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Birinci boliim -Stresin kaynagini anlamak
Gerilimin nedeni senin disindaki bir sey degil,
gerilim senin iginde olanlarla ilgili.

Hicbir neden yokken gergin olmak
cok aptalca gorindigu icin,
her zaman gerginligini aciklamani saglayacak
dissal bir neden bulacaksin.

Oysa gerilim senin disinda degil;
bicimsiz yasam tarzinda.



Sirekli gecmisi ya da gelecegi diistinliyorsun
ve tek gerceklik olan
simdiki zamani kaciryorsun.
Bu gerilim yaratir.

maneviyati aydinlatmak
Bilgelik, olgular, sayilar ve bilgiden olusan bir birikim degil, senin kendi manevi yaninin
dontstmuddr.
Biz kendi disimizda yasiyoruz, bu nedenle manevi dinyamiz karanlikta kaliyor. Icimize
donersek, dikkatimiz ice odaklanmaya baslarsa, iste 0 zaman i1k agiga cikar. Isigi ortaya
cikarmak icin gereken herseye sahibiz; yalniz bir yeniden yapilanma gerekli.
Sanki biri odani dagitmis, mobilyalar bas asagi olmus, avize yerde. Hersey orda ama
yerinde degil. Bdyle bir odada yasamak zor. Esyalar diizgiin bir sekilde ait olduklari yere
koymak zorundasin.
Insanoglu boyledir: gereken herseye sahibiz, varolus herseyi sadladi. Yasamlarimizi en
Ust seviyede yasamak icin timdiyle hazir geliriz ama sadece egyalan vyerli yerine
koymadigimiz icin minimumda yasariz. Ornegin, dikkatimiz disari yonlenmistir, bu nedenle
kendimiz disinda herkesi gorebiliriz, oysaki gorlilecek en 6nemli sey budur. Bagkalarini
gormek cok iyi ama once kendini gormek zorundasin, 6nce kendin olmak zorundasin. Bu
dncelikli noktadan, bu dengeli konumdan baskalarina bakabilirsin, bu sana tamamen farkl
bir nitelik kazandiracak.
Demek ki dikkat ice dodgru yonlendiriimeli. Kendini kesfetmek budur, dikkatimizin,
farkindaligimizin yiiz seksen derecelik donisidir. Farkindaligimizi nereye odaklarsak, o
alan aydinlanir. Dis diinyaya karsi degilim ama Once i¢ dinyanin dikkate alinmasi
gerekiyor, dis diinya ikinci sirada geliyor. Ic diinyasina 6zen gdsteren bir insan, ayni dzeni
kolaylikla dis diinyaya gostermeye de aciktir.
Bilgelik, insanin kendini bilmesidir. Kendini bilmek diger biitiin bilgilerin baslangicdir. Isik
cemberin ancak bundan sonra yayllmaya baslayip, giderek genisleyebilir. Bilgeliginin
herseyi kavradigi bir an gelir, herseyi icine alir. Bir insan higbir kayip olmadigini, hicbir
eksik olmadigini hissettiginde, o insan yuvasina kavusmustur. Blyik bir gevseme, huzur,
doyum, derin bir tatmin vardir; bir sessizlik hakimdir ama o sessizlik ayni zamanda
sarkilarla doludur.



hirsin patolojisi
Bltln kiltdrler ve batin dinler seni kendinle ilgili olumsuzluk hissetmeye kosullandirir. Hig
kimse oldugu gibi sevilmez ya da takdir edilmez. Bir degerin olup olmadigini kanitlaman
beklenir: spor alaninda altin madalyalar getirerek, basari, para, guc, prestij ve sayginlik
elde ederek. Kanitla kendini! Degerin gercek degil; bu sana 0Ogretilmis olan bir sey.
Degerin kanitlanmak zorunda.
Bu nedenle insanin icinde kendine karsi biylk bir dismanhk, buylk bir ‘tersi
kanitlanmadikca, oldugum gibi dedersizim' duygusu bas gosterir. Bu rekabetci diinyada
cok az insan basarili olabilir Milyonlarca ve milyonlarca insan yarisiyor, ka¢ tanesi
basariya ulasabilir? Kac kisi baskan ya da basbakan olabilir? Milyonlarca insanin yasadigi
bir Glkede yalnizca bir tek kisi baskan olacak ama derinlerde herkes o isi yapmaya can
atiyor. Milyonlarca kisi degersiz oldugunu hissedecek. Kag kisi biytk bir ressam olabilir?
Oysa herkesin yaratacadi bir sey var. Kac kisi Shakespeare, Milton ya da Shelley gibi
bliylik bir sair olabilir? Oysa herkesin en icteki varliginda siirsel bir sey var; herkesin
dinyaya verecegi bir siir var. Ancak olay hirsa donlsirse, hirsin kendisi zaten siiri 6ldiren
bir sey.
Basari fikri sana iskence ediyor. Insanligin basina gelmis en biiyiik felaket: basan fikri,
'basarili' olma zorunlulugu. Basari rekabet etmek zorunda oldugun, savasmak zorunda
oldugun anlamina gelir, dirist ya da kirli ydontemlerle, nasil oldugu énemli degil. Basarili
oldun mu, hersey tamam demektir. Onemli olan basandir; haince yollardan basariya
ulasmis olsan bile, bir kez basanli oldun mu yaptigin hersey makbulddir.
Basan bitin eylemlerinin niteligini degistiri. Basan kot araglan iyiye dondstirdar. O
zaman tek sorun nasil basanli olunacagi, zirveye nasil ulasilacagidir? Dogal olarak ¢ok az
insan zirveye ulasabilir. Herkes Everest'e tirmanmaya calisiyorsa, kag kisi orda durabilir?
Zirvede fazla yer yok; orda yalnizca bir kisi rahat durabilir. Cabalayan diger milyonlarca
insan kendini yetersiz hissedecek ve ruhunda buylk bir umutsuzluk yer edecek. Bu
insanlar olumsuzluk hissetmeye baslayacak.
Bu egitim bicimi yanlis. Sana verilen, adina egitim denilen bu sey tamamen zehirli.
Okullarin ve kolejlerin, Universitelerin seni zehirliyor. Bunlar sende mutsuzluk yaratiyor;
bunlar cehennemlerin Uretildigi yerler ama bunu 6yle glizel yapiyorlar ki, neler olup
bittigini asla fark etmiyorsun. Yanlis egitim nedeniyle tim diinya bir cehenneme donstu.



Hirs fikri Gzerine kurulu her egitim yeryiziinde cehennemi yaratacak ve bu oldu da.
Herkes aci cekiyor ve kendini degersiz hissediyor. Bu gercekten garip bir durum. Kimse
degersiz dedil ve kimse Ustiin degil, ¢linkii her birey benzersizdir, karsilastirma yapmak
mumkin degil. Sen sensin, sen yalnizca sensin, sen baska biri olamazsin. Buna gerek de
yok. Unlii olman gerekmiyor, diinyanin goziinde basaril biri olman gerekmiyor. Bunlarin
hepsi aptalca fikirler.

Tek ihtiyacin olan sey yaratic olmak, sevgi dolu, farkinda ve digsilinceli olmak... icinden bir
siir ylkseldigini hissedersen, bu siiri kendin icin, kocan icin, cocuklarin icin, arkadaslarin
icin yaz ve siirle ilgili herseyi unut. Kendi sarkini sGyle, dinleyecek kimse yoksa tek basina
soyle ve keyfini cikar! Adaclara git, onlar sarkini alkislayip, takdir edecek. Kuslarla,
hayvanlarla konus, onlar asirlardir yasama iliskin yanls kavramlarla zehirlenmis
insanlardan cok daha iyi anlayacak.

Hirsli insan hastalikhdir. Kendinle ilgili olumsuzluk hissedersin, ¢lnkid bdyle hissetmeni
sagladilar. Bunu sana yapan annen baban, bu senin genetik mirasin. Bunu sana yapan
ogretmenlerin, dini liderlerin de ayni seyi yapti. Bunu sana politikacilar yapti. Bunu o
kadar cok insan yapiyor ki, dogal olarak sen de 6nemsiz oldugun, higbir gercek anlamin ya
da degerin olmadigi, kendine has bir anlamin olmadidi fikrini kabul ettin.

Her anne baba her cocuga, "bir dederin oldugunu kanitla!" diyor. Var olmak, yalnizca var
olmak yeterli degil, bir seyler yapmak lazim.

Benim yaklasimim tamamen, gercekte varolusun degerli oldugu yoniinde. Sen oldugun
gibi, varolusun dylesine énemli bir armaganisin ki, daha fazla ne isteyebilirsin? Bu giizel
varolusta sadece nefes almak, varolusun seni sevdiginin, sana ihtiyac oldugunun yeterli
bir kaniti; yoksa burda olmazdin. Burdasin! Varolus seni dogurdu. Demek ki ¢ok biiyiik bir
ihtiyac olustu ve sen bir boslugu doldurdun. Sensiz varolus eksik kalacakti. Ben bunu
soyledigimde, yalnizca sana sdylemiyorum: bunu agaclara, kuslara, hayvanlara, sahildeki
cakil taslarina da soyliyorum. Koskoca sahilde tek bir cakil tasi eksik oldugunda, sahil
ayni olmayacak. Tek bir cicek eksik oldugunda, evren onun yoklugunu hissedecek.

Her nasilsan dyle degerli oldugunu 6grenmek zorundasin. Ben sana benlik¢i olmayi
dgretmiyorum, tam tersi. Nasilsan dyle degerli oldugunu hissettiginde, baskalarinin da
nasilsa dyle degerli oldugunu hissedeceksin.

Insanlari oldudu gibi kabul et; 'meli', 'mali'lan kaldir, bunlar diisman. Insanlar o kadar ¢ok
'meli' tasiyor ki: 'bunu yap, sunu yapma!' O kadar cok yaplar ve yapmalar tasiyorsun ki,
dans edemiyorsun; yikin cok agir. Sana o kadar cok ideal ve hedef, mikemmellik
idealleri verildi ki, hep yetersiz kaliyorsun. Ideallere kavusmak tamamen imkansizdir.
Ideallari yerine getiremezsin; onlari gerceklestirmenin yolu yoktur. Yani hep yetersiz



kalacaksin.

Mikemmeliyet¢ci olmak, psikiyatr koltuguna oturmaya hazir olmak demektir;
mikemmeliyetci olmak, sinir hastasi olmak demektir. Oysa bize hep mikemmel olmamiz
soylendi.

Yasam bitin kusurlanyla gizeldir. Hicbir sey mikkemmel degil. Sana sdyliyorum: Tanri
bile kusursuz degil, ¢inkii Tannn mikemmel olsaydi, Tann'nin 6li oldugunu sdyleyen
Friedrich Nietzche hakli olurdu. Kusursuzluk 6lim demektir! Mikemmellik daha baska bir
ilerleme olasihgi yok demektir. Mikemmellik artik hersey bitmis demektir. Eksiklik
bliylimenin mimkin oldugunu gosterir. Eksiklik yeni alanlarin, yeni coskularin ve
maceranin heyecani demektir. Eksiklik canl oldugunu, yasamin devam edecegini gosterir.
Yasam sonsuzdur, bu nedenle yasamin sonsuza kadar kusurlu oldugunu soyliyorum.
Kusurlu olmak yanlis degil. Kusurlarnni kabullendiginde, kendine karsi olumsuz olma fikri
kaybolacak. Yasadigin andaki durumu kabullen ve bunu gelecekteki bir mikemmellikle,
bir gelecek idealiyle karsilastirma. Nasil olman gerektigini diisiinme. Bitin hastaligin
kaynagi bu, bunu birak. Sen, bugin oldugun gibisin ve yarin farkli olabilirsin. Bunu
bugtlinden tahmin edemezsin ve ayrica bunu planlamaya gerek de yok.

Buglni bitin guzelligiyle, bitlin nesesiyle, bitin acisiyla, istirabiyla, coskusuyla yasa.
Bugiini karanligiyla, 1si§iyla, biitinligu icinde yasa. Nefreti yasa ve sevgiyi yasa. Ofkeyi
yasa ve sefkati yasa. Bu anda ne varsa onu yasa.

Benim yaklasimim miikemmellikten degil, bitlnllikten yana. Mevcut ani biitinlik icinde
yasa, bir sonraki an burdan dogacak. Bu an biitlnlik icinde yasanmissa, bir sonraki an
daha ylksek bir bitlinlik diizeyine, bitlinligiin daha yilksek bir zirvesine ulasacak. Bir
sonraki an nerden gelecek? Icinde oldugun andan dogacak. Gelecekle ilgili herseyi unut,
simdiki zaman yeter.

Isa, "Yarini diisiinme, kirdaki zambaklara bak! Ne kadar giizeller. Gérkemli giysileri icinde
Kral Stileyman bile bu kadar glizel degildi," diyor. Glizel zambaklarin sirr nedir? Sir basit:
zambaklar yarnni duslinmez, gelecek hakkinda hicbir sey bilmez. Yarn yoktur. Bugin
kendi kendine yeter, bu dakika kendi kendine yeter ve senin kendinle ilgili olumsuzluk
duygun yok olur.

Unutma, kendin icin olumsuzluk hissettiginde, otomatik olarak baskalan icin de
olumsuzluk hissedersin. Bu kacinilmaz bir sonuctur. Anlasiimasi gerekiyor. Kendine karsi
olumsuz olan insan, baskasina da olumlu olamaz. Clnkii kendinde buldugu hatalari
baskalarinda da bulacak, aslinda bu hatalar baskalarinda bilyiitecek. Intikam alacak.
Annen baban seni kendine karsi olumsuz yapti, sen de intikamini cocuklarindan alacaksin,
cocuklarini daha da olumsuz yapacaksin.



Boylece, olumsuzluk her kusakta giderek buylyor. Her kusak giderek daha hastalikli
oluyor. Modern insan psikolojik olarak bu kadar aci cekiyorsa, bunun nedeni bu insanlarla
ilgili degil. Bu sadece gecmisin tamamen yanlis oldugunu gosteriyor. Bitiinliyle gegmisin
birikimi. Biz bu hastalikli gecmisi birakip, yeniden baslamadikca, mikemmelik distincesi,
idealler, 'yapmali-etmeli'ler olmadan, on emir olmadan mevcut anda yasamadikga,
insanoglu kot kaderine mahkumdur.

Herkes olumsuz hissediyor. Biri bunu sdyleyebilir, digeri sdylemeyebilir. Biri kendisiyle
ilgili olumsuz hissettiginde, baska herseyle ilgili olumsuz hisseder. Kisinin tavri olumsuz
olur, bu da 'hayir'dir. Olumsuz bir insani gil bahcesine koy, cicege bakmak yerine,
dikenleri sayacaktir. Yapamaz. Bunu beceremez. Tek yaptigi cicekleri gormezden gelip,
dikenleri saymak olur.

Olumsuzluk hissediyorsaniz, batiin yagsam karanlik bir geceye donusur. Artik safak yoktur,
hic sabah olmaz. Glines yalnizca batar, hic dogmaz. Senin karanlik gecelerinde yildizlar
bile yoktur. Sen yildizlar hakkinda ne sdyleyebilirsin? Senin kiigik bir mumun bile yok.
Olumsuz insan karanlikta yasar, bir cesit 6limi yasar. Yavasca olir. Yasamin bu oldugunu
dasunir. Kendini degisik sekillerde zehirlemeye devam eder; olumsuz insan kendine zarar
verir. Dogal olarak, bu insanla iliskiye girenler de perisan olur. Olumsuz bir anne,
cocuguna zarar verecektir. Olumsuz bir koca, karisini mahveder; olumsuz bir es de
kocasini mahveder. Olumsuz anne babalar, cocuklarina zarar verir; olumsuz 6gretmen
ogrencilerine zarar verir.

Yasami onaylayacak, yasami sevecek, sevgiyi sevecek, bu varolusu oldugu gibi sevecek,
onu 6nce mikemmel olmaya zorlayacak taleplerde bulunmayacak, yasami butln
sinirlaryla kutlayacak yeni bir insanlik gerekiyor. Sasiracaksin, yasamini seversen, yasam
sana kapilarini acmaya baslayacak. Seversen, sirlar sana aciklanacak, gizler eline
verilecek. Bedenini seversen, eninde sonunda o bedende oturan ruhun farkina varacaksin.
Adaclar, daglan ve irmaklan sevdiginde, Tanri'nin herseyin ardindaki gériinmeyen ellerini
eninde sonunda fark edeceksin. Tanri'nin imzasi her yapragin Uzerinde. Yalniz senin
gormek icin gozlere ihtiyacin var. Yalnizca olumlu gb6zler gorebilir, olumsuz go6zler
goremez.

Kendini kabullen, yoksa ikiyiizlii olursun. Ikiyizli olmak nedir? Bir insan bir sey soyler,
baska bir seye inanir ve tam tersini yasar. Hicbir seyi bastirma, icinde olumsuz hicbir sey
yok. Varolus biitiinilyle olumludur. Icinde en gizli olani ifade et. Kendi sarkini soyle,
sarkinin ne olduguna aldirma. Kimsenin sarkini alkislamasini bekleme, gerek yok. Sarki
sdylemek 6dulin kendisi olmall.

Gercekten yasamak istiyorsan, kalbinde derin bir 'evet'e ihtiyacin olacak. Yalnizca bu



'evet' yasamani saglayacak. Bu senin gidan olacak, sana hareket edecek yer acacak.
Yalnizca izle, 'evet' kelimesini tekrarlarken bile icinde bir seyler acilmaya baslar. 'Hayir'
de, bir sey blzlslr. Hayir de, hayiri tekrarla, hayir dedikce kendini 6ldirtyorsun. Evet
dedigin anda oluk oluk tastigini hissedeceksin. Evet dedigin anda sevmeye, yasamaya,
var olmaya hazirsin.

Bana goOre her birey mukemmeldir ve tekdir. Bireyleri karsilastirmam; karsilastirma
yapmak benim tarzim degil, c¢linki karsilastirma her zaman cirkin ve vahsicedir. Sana
baskalarindan daha Ustiin oldugunu sdylemeyecegim, baskalarindan asagi oldugunu da
sdylemeyecegim. Sen yalnizca sensin, sana bu halinle ihtiyac duyuluyor. Sen benzersizsin,
diger herkes gibi.

ikinci boliim -beden-zihin baglantisini kurmak
Insanlar neden bu kadar yorgun gériiniiyor?
Hepsi savasiyor. Dinin sana savasmay!
ogretiyor, yetistirilisin tamamen
catisma Gzerine kurulu, ciinki ego
ancak micadele yoluyla yaratilabilir.
Gevsediginde, ego ortadan kaybolur.
Gevsemek, egosuz olmak demektir.
Irmakla birlikte hareket edersen,
bir ego yaratamazsin.

Ego dogaya aykin bir fenomendir;
egoyu yaratmak cok blyuk enerji gerektirir ve
onu korumak da ¢ok bliylk enerji gerektirir.
Bir egoya sahip olmak ¢ok pahali bir olaydir.
Bltln yagsamini ona harcarsin.

farkindalik ve gevseme: madalyonun iki yilizii
Neden gerginsin? Bitlin o dlstince ve korkulardan olusan kimligin, 6lim, iflas, dolar



disdyor...bunlar senin gerilimlerin ve bedenini de etkiliyor. Bedenin de geriliyor, clinki
beden ve zihin birbirinden ayn iki varlik degil. Beden-zihin tek bir sistemdir, zihin
gerildiginde, beden de gerilir.

Farkindallk ve gevseme madalyonun iki yizudir. Ikisini birbirinden ayiramazsin.
Farkindalikla baslayabilirsin, ondan sonra gevsemeye basladigini goreceksin.

Farkindalik seni zihinden ve zihnin kimliklerinden uzaklastinr. Dogal olarak beden
gevsemeye baslar. Artik bagli degilsindir, gerilimler farkindahdin 1siginda varligini
surdiremez.

Diger taraftan da baslayabilirsin. Sadece gevse...bitln gerilimleri birak... gevsedikce,
mutlak bir farkindahgin icinde yiikseldigini gérmek seni sasirtacak. Ancak farkindalikla
baslamak daha kolaydir; gevsemeyle baslamak biraz zordur, clinkii gevseme cabasi bile
belli bir gerilim yaratir.

Amerika'da You Must Relax (Gevsemelisiniz) diye bir kitap var. Simdi, zorunluluk varsa,
nasil gevseyebilirsin? Zorunluluk seni gerecek; kelimenin kendisi derhal gerilim yaratir.
"Yapmalisin” Tanr'nin on emrinden biri gibi geliyor. Kitabi yazan kisi gevseme hakkinda
hicbir sey bilmiyor olabilir, gevsemenin karmasikligi hakkinda hicbir sey bilmiyor olabilir.
Bu nedenle Dodgu'da biz meditasyona asla gevsemeyle baslamayiz; meditasyona
farkindaliktan yola cikarak baslariz. O zaman gevseme kendi ahengi icinde gelir; sen
getirmek zorunda kalmazsin. Yapmak zorundaysan, belli bir gerilim olacak. Kendiliginden
olmali; ancak o zaman tam bir gevseme olacaktir ve olur.

Istiyorsan gevseyerek baslamayi deneyebilirsin ama hicbir 'zorunluluk' fikri olmamal.
Gevseyerek baslamak zordur ama denemek istersen, nasil baslaman gerektigine iliskin bir
fikrim var. Bir slrl Bati'liyla calistyorum ve bu insanlarin Dogu'ya ait olmadigi, Dogulu
biling akisini bilmedigi gercegini fark ettim; onlar farkindaligin ne oldugunu hig bilmeyen
farkl bir kiltirden geliyorlar.

Ozellikle Batillar icin, Dinamik Meditasyon gibi meditasyonlar diizenledim. Meditasyon
kamplarina rehberlik ederken, Cabbarca meditasyonunu ve Kundalini meditasyonunu
kullandim. Gevseyerek baslamak istiyorsan, 6nce bu meditasyonlarin yapilmasi gerekiyor.
Bu meditasyonlar zihnindeki ve bedenindeki bultiin gerilimi alacak. Bundan sonra
gevsemek cok kolay. Ne kadar cok sey tuttugunu bilmiyorsun, gerilimin nedeni bu.
Daglardaki kamplarda Cabbarca meditasyonunu yaptirdim. Bunu sehirde yapmak zor,
cuinkl komsular cilgina doéndyor. Polisi arayip, "Biutin hayatimiz mahvoldu!” demeye
basliyorlar. Halbuki kendi evlerinden calismaya katilmis olsalar, icinde vyasadiklari
delilikten kurtulacaklarini bilmiyorlar! Oysa deliliklerinin farkinda bile degiller.

Cabbarca meditasyonu sirasinda herkesin aklina gelen herseyi yiksek sesle sdylemesine



izin verildi. Insanlarin soyledi§i alakasiz, sacma seyleri duymak o kadar eglenceliydi ki,
clinkii tek tanik bendim. Istedigin herseyi yapabiliyordun, tek kosul baska birine
dokunmamakti. Insanlar herseyi yapiyordu...biri basinin istiinde duruyordu, baska biri
elbiselerini ¢ikarip, bir saat boyunca ciplak halde etrafta kostu.

Adamin biri herglin karsimda otururdu, bankaciydi ya da ona yakin bir meslegi vardi.
Meditasyon basladiginda yapacagi seyin disincesiyle ©6nce gulimstyordu. Sonra
telefonunu alip, Alo, alo..." diyordu, gézinin ucuyla bana bakmaya devam ediyordu.
Meditasyonunu bozmamak icin ona bakmamaya calisiyordum. Adam hisselerini satiyordu,
satin aliyordu, butln bir saati telefonda geciriyordu.

Herkes iginde tuttugu bitiin garip seyleri yapiyordu. Meditasyon bittiginde, on dakikalik
bir gevseme stiresi vardi. Bu on dakika icinde insanlar bilingli alinmis bir karar olmadan
yatiyordu, ¢unki tamamen tiikenmis oluyorlardi. Butlin stprinta atiliyordu, boylelikle belli
bir temizlenme hissediyor ve gevsiyorlardi. Binlerce insan sessizlik icinde yatiyor...orda
bin kisi oldugunu anlamazsiniz bile.

Insanlar bana gelip, soyle derdi, 'Su on dakikay uzat, ciinkii hayatimiz boyunca bdyle bir
gevseme, boyle bir keyif yasamadik. Farkindahdin ne oldugunu anlayacagimizi bile hig
distinmemistik ama o gevsemeden sonra farkindaligin geldigini hissettik.

Yani gevseyerek baslamak istiyorsan, dnce bir bosaltim strecinden ge¢mek zorundasin:
Dinamik meditasyon, Kundalini ya da Cabbarca.

Cabbarca kelimesinin kaynagini bilmeyebilirsin; bu kelime Cabbar adinda bir Sufi'den
geliyor. Yaptigi tek meditasyon buydu. Ne zaman biri gelse, 'Otur ve basla,' derdi, insanlar
onun neyi kastettigini bilirdi. Hic konusmazdi, hic nutuk atmazdi; insanlara sadece
anlamsiz konusmayi 6gretirdi. Ornedin, kirk yilda bir, bir gbsteri yapardi. Yarim saat
boyunca uydurma bir dilde, ne kadar sacma sapan sey varsa konusurdu; aklina ne gelirse
soylemekten baska bir sey yapmazdi. Onun tek 6gretisi buydu ve bu 6gretiyi anlayanlara
yalnizca, 'Otur ve basla,' derdi.

Cabbar birgok insanin tamamen sessiz olmasina yardm etti. Ne kadar uzun
konusabilirsin? Zihin sonunda bosaliyor. Yavas yavas derin bir higlik... ve bu higlik icinde
bir farkindalik kivilcomi ortaya cikiyor. Bu kivilcim her zaman var ama etrafi anlamsiz
konusmalarinla kusatilmis durumda. Bu bos konusmalarin temizlenmesi gerekiyor; bunlar
senin zehirin.

Ayni sey beden icin de gecerli. Bedeninde gerilim var. Yalnizca bedeninin istedigi her tirlQ
hareketi yaparak basla. Hareketleri yonlendirmemelisin. Bedenin dans etmek, ylrimek,
kosmak, yerde vyuvarlanmak istiyor olabilir bunu degistirmemelisin, sadece bunun
olmasina izin vermelisin. Bedenine, 'Ozgiirsiin, ne istiyorsan onu yap,' dediginde olanlar



seni sasirtacak. Tanrim, bedenim bUtlin bu hareketleri yapmak istiyordu ama ben
engelliyordum, gerginligimin nedeni buydu.'

Bu demek oluyor ki, iki tir gerilim var, bedensel gerilimler ve zihinsel gerilimler.
Gevsemeye baslamadan Once her ikisinin de bosaltilmasi lazim ki gevseme seni
farkindaliga tasiyabilsin.

Ancak farkindalik tarafindan baslamak cok daha kolaydir ve 6zellikle farkindalik strecini
anlayabilenler icin ¢ok basittir Farkindahidini giin  boyunca nesnelere yonelik
kullaniyorsun. Arabalar, trafik. Trafikte bile sag kalabiliyorsun! Bu delilikten baska bir sey
degil. Farkinda olmadan farkindaligini kullaniyorsun ama sadece disardaki nesneler igin.
Icerdeki trafik icin de ayni farkindaligin kullaniimasi gerekiyor. Gozlerini kapadiginda
icerde bir diisiince, duygu, riiya ve hayaller trafigi var; hepsi yanip sonmeye baslar.

Dis dinyada her ne yapiyorsan, i¢ diinyada da tamamen aynisini yapacaksin ve sen de
taniklik edeceksin. Bunun tadina bir kez varildiginda, tanik olmanin keyfi o kadar biyuk, o
kadar baska dlinyalara aittir ki, sen de daha ¢ok derinlere inmek isteyeceksin. Her vakit
buldugunda, i¢ diinyana daha da fazla girmek isteyeceksin.

Olay herhangi bir durus, herhangi bir tapinak, kilise ya da sinagog meselesi degil.
Otobiiste ya da trende otururken, yapacak hicbir sey olmadiginda, sadece goézlerini kapa.
Boylece gdzlerin disari bakmaktan yorulmaz ve kendini izlemek icin yeterince zamanin
olur. Bunlar, en glizel deneyimlerin yasandigi dakikalar olacak.

Yavas yavas, farkindalik gelistikce, bitin Kkisiligin degismeye baslar. Kayitsizliktan
farkindaliga gecis, en blylk sigramadir.

Tek yapman gereken, her durumun farkinda olmayi 6égrenmek. Farkindaligi gelistirmek
icin her tlrlt durumdan yararlan.

fazla zorlama

Mutsuz olmak, mutlu olmaktan daha fazla enerji gerektirir Mutluluk dogaya ait bir
durumdur, aslinda mutlu olmak icin enerji harcamaya gerek yoktur, clinkli mutluluk
dogaldir. Mutsuz olmak enerji gerektirir, cinkii mutsuzluk dogal degildir. Ne kadar dogal
olursan, o kadar az enerjiye ihtiyacin olur; dogaya uzak olmak istedikce, eneriji
gereksinimin ayni oranda artar.

Ayaklarinin Gstiinde duruyorsan, daha az enerjiye ihtiyacin olur; basinin lstiinde durmaya
calis, eneriji ihtiyacin artar. Ne zaman daha fazla enerjiye gereksinimin oldugunu gérecek



olsan, dogaya aykir bir sey yapmaya calistigini bil. Meditasyon enerji gerektirmez, ¢linki
meditasyon edilgendir, hareketsizdir, sessizdir. Hicbir sey yapmiyorsun, neden enerjiye
ihtiyacin olsun ki?

Ofke enerji gerektirir, disiinmek enerji gerektirir, siddet enerji gerektirir, clinkii dogaya
aykir bir sey yapiyorsun. Akintiya karsi yuzmek gibi bir sey. Nehirle birlikte akiyorsan,
enerjiye ihtiyac duyulmaz. Nehir seni goétlrir. Akintiya karsi ylzmeye calisiyorsan, o
zaman ¢ok biylik enerjiye ihtiyacin olacak, ¢linkl akintiya karsi savas veriyorsun.

Insanlar neden bu kadar yorgun gériiniiyor? Hepsi savasiyor. Dinin sana savasmayi
dgretiyor, yetistirilis bicimin tamamen catismaya dayali, ¢inki ego yalnizca catisma
yoluyla yaratilabilir. Gevsediginde ego yok olur. Gevsemek egosuz olmak demektir.
Irmakla birlikte aktiginda ego yaratamazsin. Ego dogaya aykiri bir olaydir; egoyu
yaratmak ¢ok biyuk bir enerji gerektirir ve onu slrdirmek de cok blyuk enerji gerektirir.
Bir egoya sahip olmak ¢ok pahali bir olaydir. Bltiin yagsamin bunun icin harcanir gider.
Sana soylemek istedigim birinci sey, farkindaligin enerji gerektirmedigi. Sasiracaksin;
farkinda olmama hali enerji gerektirir. Meditasyon enerji gerektirmez; disinmek enerji
gerektirir. Gevsemek icin hi¢ enerjiye gerek yoktur! Gerilim enerji gerektirir, heyecan
enerji gerektirir.

Isin esasini kacirma. Farkinda olmak icin caba gdstermek gerekmez. Cabaladiginda, kendi
icinde gerilimler yaratirsin. Bitlin ¢cabalar gerilim yaratir. Farkinda olmaya ugrasiyorsan,
kendinle savasiyorsun demektir. Farkindalik cabanin bir yan Grini degildir; farkindalik
birakmanin giizel kokusudur. Farkindalik teslimiyetin, gevsemenin cicegdidir.

Gevsemis bir halde sadece sessizce otur, hicbir sey yapmadan...farkindalik olusmaya
baslayacak. Farkindaligi bir yerden cikarmak zorunda degilsin, bir yerden getirmek
zorunda degilsin. Farkindalik hiclikten (izerine dokiilecek. Sen otur, sessiz ol yeter
Farkindalik senin kendi icindeki kaynaklardan figkiracak.

Sessiz oturmanin ¢ok zor bir is oldugunu anliyorum; disiinceler Ustslp duruyor. Birak
disinceler gelsin! Duslincelerinle savasma, bdylece hi¢ enerjiye ihtiyacin olmayacak.
Yalnizca gelmelerine izin ver, baska ne yapabilirsin ki? Bulutlar gelir, bulutlar gider; birak
dislnceler gelsin ve birak nereye istiyorlarsa oraya gitsinler. Korunmaya calisma ve
dislinceler gelmeli mi yoksa gelmemeli mi tavn icinde olma. Yargilayici olma. Birak
distnceler gelsin ve birak gitsin. Kendini tamamen bosalt. Dislinceler gececek, gelip
gidecekler ve sen yavasca onlarin gelis gidisinden etkilenmedigini goéreceksin. Sen
distincelerin gelis gidisinden etkilenmediginde, dislinceler yok olmaya baslar,
buharlasir...bunun nedeni senin cabalarin degil, sogukkanl, sakin boslugun, gerilimsiz
halin.



Gevsemenin ¢ok biyilk enerji gerektirecegini zannetme. Gevseme nasil enerji
gerektirebilir? Gevseme, basit haliyle hicbir sey yapmiyorsun demektir.

Sessizce oturarak,

Hicbir sey yapmayarak,

Bahar gelir

Ve otlar kendiliginden blydir...

Bu mantra kalbinde yer etsin. Meditasyonun 6z budur, Sessizce oturarak... hicbir sey
yapmayarak...bahar gelir...ve otlar kendiliinden biiyiir... Hersey olur! Isi yapacak olan
sen degilsin.

Farkindaligi hedefin haline getirme, aksi takdirde vermek istedigim esasi atlamis olursun.

Zamani geldiginde, bahar geldiginde, otlar kendi ahengi icinde blyir. Otlar topraktan
cekmen gerekmiyor. BUtlin yapman gereken gevsemenin ve birakmanin yollarini
d6grenmek.

secim yapma
Secim yaptigin anda, artik tam degilsin; bir sey reddedildi, bir sey secildi. Taraf oldun; bir
seye karsilik, baska bir seyi sectin. Artik tam degilsin; bolindin.
'Meditasyonu seciyorum ve artik o6fkelenmeyecegim," diyorsun. Sonucun mutsuzluk
olacagi kesin. Meditasyon olmayacak, yalnizca mutsuzluk olacak! Simdi de meditasyon adi
altinda mutsuz olacaksin, insan mutsuzluguna giizel isimler bulabilir.
Secim yapmanin kendisi mutsuzluktur. Seceneksiz olmak, cok mutlu olmaktir. Bunu gor!
Bunu olabildigince derinlemesine incele ve segcme eyleminin kendisinin mutsuzluk
oldugunu gor. Mutlulugu sectiginde bile, mutsuzluk yaratilacak. Higbir sey secme ve neler
oldugunu gor.
Secim yapmamak cok zordur. Siirekli secim yapiyoruz; bitin yasamimiz bir secimler dizisi
oldu. Biz secim yapmazsak, bizim adimiza kim secim yapacak? Biz karar vermezsek, bizim
adimiza kim karar verecek? Biz savasmazsak, bizim adimiza kim savasacak? Aptalca bir
fikre inandik: varolus bize disman ve biz savasmak zorundayiz. Varolusun karsisinda
kendimizi stirekli korumak zorundayiz.
Varolus sana disman degil. Sen bu okyanusta ufacik bir dalgasin, varolustan ayri degilsin.
Varolus sana nasil disman olabilir? Sen onun parcasisin! Sana hayat veren varolus, anne
cocuguna diisman olabilir mi?



Varolus bizim yuvamizdir; biz ona aitiz, o da bize. Bu ylzden endiselenmeye gerek yok,
kisisel niyetler ve kisisel hedefler icin savasmaya gerek yok. Insan bu duyguyla giinesin
altinda, yagmurda, riizgarda gevseyebilir. Insan bunu bilerek gevseyebilir. Biz ne kadar
ginesin parcasiysak, glines de o kadar bizim parcamiz; biz ne kadar adaclarin
parcasiysak, adaclar da o kadar bizim parcamiz. Bitln varolusun birbiriyle dayanisma
icinde oldugunu gor yeter; varolus muazzam karmasik bir ag ama hersey, baska herseyle
baglantili. Higbir sey ayri degil. O zaman secim yapmanin anlami ne? Bitinligin icinde
sadece oldugun seyi yasa.

Sen kendi icinde zit kutuplar kesfettiginde problem yasanir ve mantikh zihin, '‘Ben nasil
her ikisi birden olabilirim?' der. Bir keresinde biri bana, 'Ne zaman asik olsam, meditasyon
bozuluyor. Ne zaman meditasyon yapsam, aska olan ilgimi yitiriyorum. Ne yapmaliyim?
Hangisini segmeliyim?' dedi.

Secim yapma dislincesi, kutuplarnin varhdiyla ilgilidir. Evet, bu dodru: asik olursan,
meditasyonu unutma egilimi gostereceksin ve meditasyon yaparsan, aska olan ilgini
yitireceksin. Yine de secim yapmaya gerek yok! Aska dogru gittigini hissettiginde, aska
git, secim yapma! Secim yapmaya gerek yok.

Hicbir zaman her ikisine birden istek duyulmaz. Bu anlasiimasi gereken gok 6nemli bir
durumdur: higbir zaman her ikisine birden istek duyulmaz. Bu imkansiz, ¢linkli agk bagka
biriyle birlikte olma arzusudur; ask baska birine odaklanmaktir. Meditasyon diger Kkisiyi
unutup, kendine odaklanmak demektir. Bu iki arzu ayni anda ortaya cikamaz.

Baska biriyle birlikte olmak istediginde, bu kendinden biktigini gdsterir. Kendi basina
kalmak istedigindeyse, diger insandan biktin demektir. Bu glizel bir uyum! Baska biriyle
olmak, icinde derin bir yalnizlik arzusu yaratir. Sevgililere sorabilirsin, bltiin sevgililer
zaman zaman Yyalniz kalma istegi duydugunu hisseder. Ancak yalniz olmaktan korkarlar,
clinkl yalnizhgin sevgiye ters distigind disinirler. Hem sonra sevgilin ne der? Diger kisi
incinebilir. Bu ylizden rol yaparlar. Yalniz kalmak istemelerine, kendilerine ait bir alan
yaratmak istemelerine ragmen, rol yaparlar ve birlikte olmaya devam ederler. Bu humara
yanlistir, sevgiyi yok eder. iliskini sahtelestirir.

Yalniz kalmak istedigini hissettiginde, karsindaki insana biitiin sevgi ve sayginla, 'Icimde
yalniz kalmak icin buylk bir istek var, bu duygunun pesinden gitmek zorundayim. Bu bir
secenek meselesi degil. Litfen kinlma. Seninle bir ilgisi yok; bu tamamen benim kendi i¢
ritmimle ilgili," diye anlat.

Bunu yapmak, diger insanin da sana karsi samimi ve dirlist davranmasina yardimci
olacak. Bir insani gergekten seviyorsan, yavas yavas ritimler bir birliktelik icinde hareket
etmeye baslar. Iste mucize, askin biiyiisii budur. 1ki insan arasinda gercek bir sevgi varsa,



bu sonu¢ kacinilmazdir. ki insan, birlikte olma arzusuyla, ayr kalma arzusunun ayni
zamanlarda ortaya cikti§ini gdrmeye baslar. 1Iki insan tek bir ritim haline gelir: bazen bir
araya gelip, birlikte olup, kendileriyle ilgili herseyi unutarak ve birbirinin iginde eriyerek;
bazen de birbirlerinden dodup, kipirdanarak, geri cekilerek, kendi alanlarina gegcip,
kendileri olarak, meditasyon yaparak.

Meditasyonla ask arasinda secim yapilamaz. Her ikisinin de kendi ritmi icinde yasanmasi
gerekir. Icinde hangisi yiikseliyorsa, o anda hangisi daha derin bir 6zlem uyandiriyorsa, o
0zlemin pesinden git.

inis cikislari kabullen
Insan yasamdaki inis cikislar karsisinda daha kabullenici olmak zorunda. Bir ritim var:
bazen uyum icinde oldugunu hissedeceksin, bazen uyum icinde olmadigini hissedeceksin;
bu dogal. Gece ve giindiiz, yaz ve kis gibi. Insan herseyin karanlk tarafini 6renmek
zorunda. Karanlik tarafi kabullenmezsen, gereksiz yere huzursuz olursun ve bu
huzursuzluk isleri cok daha karmasik bir hale getirir.
Guzel bir sey oldugunda, bunu kabul et, minnettarlik duy; olmadiginda, bunu da kabul et
ve bunun yalnizca bir dinlenme sireci oldugunu bilerek minnetarlik duymaya devam et.
Bltlin gun calistin ve gece uyuya kaldin. Calisip para kazanamiyorsun, bin tane isi ayni
anda yapamiyorsun ve yapacak bir sird is var diye mutsuz olma. Bunun icin endiselenme!
Endiselenen insanlar var. Ondan sonra uykulari kagiyor, bunun onlara higbir faydasi yok.
Gece uykusunu alamayan bir insan, sabah kendini bitkin hisseder. Biitin guni unutup,
geceyi dinlenme zamani olarak kabul ederek derin bir gevseme yasayan biri, ertesi sabah
yeni gozlerle ve yeni bir varlikla yeniden yasamaya baslayacaktir.
Herseyin bir dinlenme siresi oldugunu her zaman hatirla. Dinlenme siiresi eyleme ters bir
sey degildir; dinlenme siiresi enerji, canhlik ve yeni yagsam verir.

dogana karsi gelme
Psikolog Hans Selye butiin yasami boyunca tek bir problem Ustlinde calisti, o da stres.
Selye cok etkileyici sonuclar elde etti. Birincisi, stresin her zaman yanls olmadidi; stres



giizel bicimlerde kullanilabilir. Stres ille de olumsuz bir sey degildir, stresin her zaman
olumsuz oldugunu disiinmek dogru olmaz, o zaman problem yaratiriz. Aslinda stres bir
atlama tagi olarak kullanilabilir, yaratici bir gig olabilir. Genellikle bize stresin koti bir sey
oldugu &gretildi, o kadar ki, herhangi bir nedenle stres altinda oldugunda korkuyorsun.
Korkun durumu daha da stresli bir hale getiriyor; bunun faydasi yok.

Ornedin, ekonomik problemler stres yaratiyor olabilir. Biraz gerilim, biraz stres oldugunu
hissettigin anda, bundan korkuyorsun. Kendi kendine, 'Gevsemek zorundayim,' diyorsun.
Simdi, gevsemeye calismanin vyarari olmayacak, c¢lnkli gevseyemezsin; aslinda
gevsemeye calismak yeni bir strese neden olacak. Stres orda ve sen gevsemeye
calistyorsun ve yapamiyorsun, yani problemi bayuGtiyorsun.

Stres varsa, onu yaraticl bir enerji olarak kullan. Once stresi kabul et; onunla miicadele
etmeye gerek yok. Stresi kabullen, oldugu gibi onayla. Stres yalnizca, 'Ekonomik
problemler var, bir seyler ters gidiyor, zor durumda kalabilirsin,' diyor. Stres yalnizca

bedenin durumu Ustlenmeye hazirlandiginin bir gostergesi. Sen gevsemeye calistiginda,
agr kesici ya da yatistirici aldiginda, bedenine karsi gikiyorsun.

Beden, orda bekleyen belli bir durumla, belli bir zorlukla bas etmek icin hazirlik yapiyor.
Zorlugun tadini gikar! Bazi geceler uyuyamasan da, endiselenmeye gerek yok. Stresten
yukselen enerjiyi kullan: bir asagi bir yukar yiri, kosmaya git, ylrtyise cik. Yapmak
istedigin seyi, zihninin yapmak istedigi seyi planla. Uyumaya calismak yerine, ki bu zaten
mumkin degil, durumu yaratici bir bicimde kullan. Zihin yalin bir sekilde bedenin bir
problemle ugrasmaya hazir oldugunu soéyliiyor; simdi gevsemenin sirasi degil. Gevseme
daha sonra olabilir.

Aslinda stresini bitinlyle yasadiginda, otomatik olarak gevseyeceksin; ancak bu kadar
dayanabilirsin, ondan sonra beden otomatik olarak gevser. Tam ortasinda gevsemek
istediginde sorun yaratirsin; beden orta yerde gevseyemez. Bu nerdeyse bir olimpiyat
kosucusunun hazirlanmasi gibi bir sey, isaretin verilmesini bekliyor, ondan sonra
firlayacak, rizgar gibi kosacak. Kosucu stres icinde; simdi gevsemenin sirasi dedil.
Yatistina alirsa, yarista hicbir sey yapamayacak. Gevserse ya da Transandantal
Meditasyon yaparsa yarisi tamamen kaybedecek. Kosucu stresini kullanmak zorunda:
stres kayniyor, enerji topluyor. Kosucu giderek canlaniyor, gli¢c topluyor. Simdi bu stresin

ustline oturup, onu bir enerji, bir yakit olarak kullanmak zorunda.

Selye bu tir strese yeni bir ad verdi: buna 'Gstres' (eustress) diyor, 6fori (euphoria) gibi.
Bu olumlu bir stres. Kosucu yanisi bitirdikten sonra derin bir uykuya dalar; problem
cozuldu. Artik problem yok, stres kendi ahengi icinde ortadan yok oldu.

O zaman bunu da dene: stresli bir durum oldugunda cildirma, durumdan korkma. Stresin



icine gir ve onu miicadele etmek icin kullan. Insan ¢ok biyiik bir enerjiye sahiptir, enerjin
kullandikca artar.

Stresli bir durum oldugunda savas, elinden gelen herseyi yap, cilginca igine gir. Strese izin
ver, kabullen ve buyur et. Stres iyidir seni micadeleye hazirlar. Bunu ¢6zdigiinde

saskinliga diiseceksin: muhtesem bir gevseme yasaniyor ve bu gevsemenin nedeni sen
degilsin. Belki iki G¢ gin uyuyamiyorsun ama sonra kirk sekiz saat uyanamiyorsun, bunun
zarari yok!

Bir siirli yanlis fikir tasimaya devam ediyoruz. Ornedin, herkes her giin giinde sekiz saat
uyumak zorunda. Bu duruma bagh. Uykuya hig ihtiyac duyulmayan durumlar vardir: evin
yaniyor ve sen uyumaya calisiyorsun. Bu su anda miimkiin degil, mimkiin olmamali, aksi
takdirde yangini kim sdndurecek? Ev yanarken, bunun disindaki hersey bir kenara birakilir;
birden bedenin yanginla micadele etmeye hazirdir Uykun gelmeyecek. Yangin
sondurillp, hersey yoluna girdiginde, uzun stire uyuyabilirsin ve bu olur.

Ayrica herkesin uyku ihtiyaci ayni degil. Az sayida insan iki saat, (¢ saat, dort saat, bes
saatle yetinebiliyor. Digerleri alti, sekiz, on, on iki saate ihtiyac duyuyor. Insanlar farkli,

bunun 8lclisti yok. Insanlar stresi de degisik sekillerde deneyimliyor.

Dinyada iki tir insan var: bir tanesi yars ati tipi olarak adlandinlabilir, digeri de
kaplumbada tipidir. Yanis ati olan tipin hizll hareket etmesine, olaylarin Ustliine hizla
gitmesine izin verilmezse, stres yasar; kendi slratine gore gitmesi gerekir. Sen bir yaris
atiysan, gevseme ya da benzeri seyleri unut; bunlar sana gobre degil. Bunlar
kaplumbagalar icin! Senin dogan buysa, sen sadece bir yaris ati ol. Kaplumbagalarin
tadini cikardigi zevkleri distiinme; bu sana gore degil. Bir kaplumbada, yaris ati gibi
davranmaya baslarsa, o da ayni sorunla karsilasacak!

Dogani kabullen. Bir déviiscli, bir savasclysan, dyle davranmak zorundasin, senin zevkin
bu. Korkmaya gerek yok, bitin kalbinle icine gir. Piyasada rekabete giris, yapmak
istedigin herseyi yap. Sonuclardan korkma ve stresi kabullen. Insan kendi yapisini bilmek
zorunda. Bu bir kez anlasildiginda problem kalmaz; o zaman insan diiz bir cizgide
gidebilir.

mutsuzlugun getirisinin ne oldugunu aramak
Kendin icin mutsuzluk yaratmaya devam ettigini gorliyorsan, bundan bir ¢ikarin olmali;
yoksa neden mutsuzluk yaratasin? Bazen mutsuzlugun sana cok biiyik yararlan olabilir.



Bu yararlarin farkinda olmayabilirsin, bunlardan habersiz olabilirsin, distinmeye devam
edersin, 'Neden mutsuzluk yaratip duruyorum?' Mutsuzlugunun sana istedigin bir seyi
verdiginin farkinda degilsin.

Ornedin, ne zaman mutsuz olsan, insanlar sana sevgiyle yaklasir. Mutsuzsan kocan gelip
elini basinin Ustline koyar, oksar. Sevgi doludur, sana 6zen gosterir. Mutsuz olmanin bir

sdrd yarar vardir.

Yalnizca etrafina bak. Sabahlar cocuklar okul servisi geldigi anda mide agrisi cekmeye
basliyor ve okula gitmek zorundalar. Bunu biliyorsun! Johnny'nin neden mide agrisi
cektigini biliyorsun. Durum senin igin de ayni. Senin durumun biraz daha karmasik, biraz
daha kurnazca, biraz daha mantikli ama sonugta ayni.

Insanlar yasamlarinda basarisizia ugramaya basladiginda, yiiksek tansiyon, kalp krizi ve
benzeri bir stirli problem yaratiyor. Bu problemler bahanedir. Hig fark ettin mi? Kalp krizi

ve ylksek tansiyon ¢ogunlukla kirk iki yas civarinda ortaya cikiyor. Neden kirk iki yasina
yakin? Saglikli bir insan aniden kalp krizine kurban gidiyor.

Kirk iki yasinda hayat belli bir sonuca geliyor, basarisizliga ugradin ya da basarili oldun.
Kirk iki yasindan sonra fazla umut yok: para sahibi olduysan, bu yasa gelinceye kadar
kazandin. O muhtesem enerji ve gl gunleri geride kaldi. Otuz bes yas zirvedir. Bir yedi
yil daha verebilirsin; aslinda yedi yildir zaten tepeden asadi iniyorsun. Yapabilecegin
herseyi yaptin. Simdi yas kirk ikiye geldi ve birden basarisiz oldugunu goriyorsun.

Simdi bazi bahanelere ihtiyacin var...hemen bir kalp krizi gelir. Bu blyUk bir nimettir,

Tann'nin lGtfudur. Simdi yataga girip, 'Ne yapabilirim? Kalp krizi herseyi berbat etti. Tam

hersey yolunda giderken, tam basariya ulasmak Uzereyken, sohret ya da para sahibi
olacakken, bu kalp krizi geldi," diyebilirsin. Simdi kalp krizi gtizel bir mazeret oldu; kimse
senin hatali oldugunu, cok calismadigini, yeterince zeki olmadigini sdyleyemez. Kimse
sana buna benzer bir sey sdyleyemez. Simdi insanlar sana sefkat duyacak; hepsi sana
karsi nazik olacak ve 'Ne yapabilirsin ki? Kader iste," diyecekler.

Mutsuzluk tekrar tekrar secilir, ¢linkii sana bir sey verir. Sana verdigi seyi gdrmek
zorundasin, ancak o zaman mutsuzlugu birakabilirsin. Mutsuzlugunun sana verdigi seyi
derinlemesine incelemen gerekiyor; yoksa onu birakamazsin. Yararlarini terk etmeye
hazir olmadikca, mutsuzlugu terk edemezsin.

Hapishaneler glizel vyerler olsaydi, kim ordan kurtulmak isterdi ki? Sen kendi
hapishanenden kacmaya calismiyorsan, tekrar bak...seni orda tutan bir sey olmali,
duvardan duvara halilar, renkli televizyon, air-condition, gizel tablolar. Pencerelerde
parmaklik yok, kimse seni tutmuyor, kusursuz bir 6zgurlik duygusuna sahipsin! Bundan
neden kacmaya calisasin ki? Mesele ordan nasil ¢ikacagin degdil, mesele orda nasll



kalacagin!

Mutsuzluguna tekrar bak; onu daha en basindan suclama. Daha en basindan onu sorumlu
tutarsan, izleyemez, gbézlemleyemezsin. Aslinda onu mutsuzluk olarak bile adlandirma,
cinkl kelimelerin yarattigi cagrisimlar var. Onu mutsuzluk olarak adlandirinca, zaten
suclamis oluyorsun. Bir seyi sucladiginda, onun icine sikisirsin, ona bakmazsin. Onu XYZ
olarak adlandir, bu cok az bir fark yaratacak. Durum ne olursa olsun ona X de, biraz
matematiksel ol, onu X diye ¢adir, sonra igine gir ve onun ne oldugunu, yararlarini, onu
yaratmaya devam etmenin temel nedenlerini, neden ona sanldigini gor. Sasiracaksin:
mutsuzluk olarak adlandirdigin sey, keyif aldigin bir slri seyi kapsiyor. Bunu gormedikce
ve bu keyif aldigin seyleri incelemedikge, hicbir seyi degistiremezsin. O zaman iki olasilik
var.

Birinci olasilik, bu kaliptan nasil c¢ikacagini diisiinmeyi birakirsin. Bu bir olasilik, ¢linki
yararlarl o kadar bilyiiktiir ki, onu kabullenirsin. Kalibi kabullenmek bir déniistiimdir. Ikinci
olasilik, mutsuzlugunun senin tarafindan, kendi bilingsiz arzularin tarafindan yaratildigini
ve bu bilingsiz arzularin aptalca oldugunu gorirsiin. Durumu bitin aptalligi icinde
gordiginde, artik onu desteklemezsin. Kendi ritmi icinde yok olur gider. Bunlar iki
olasilik: destegin yok olur ve mutsuzluk buharlasir ya da onu oldugu gibi kabullenirsin,
cinkl sana getirdigi seyleri seversin, buyur edersin ve bu sicak karsilamanin iginde
mutsuzluk yine ortadan kaybolur!

Bunlar madalyonun iki ylizii. Ancak anlayis, mutsuzlugunla ilgili tam bir anlayis gerekli, o
zaman degisebilirsin. Bu anlayistan yola cikarak ya herseyi birakacaksin ya da herseyi
kabul edeceksin. Donlisimiin gergeklesmesi igin gerekli olumlu ve olumsuz iki yol bunlar.

degisimi ara, degismeyenin kiymetini bil

Bir bakima, her gin birbirinin aynidir. Bagka tlrlt nasil olabilir ki? Ayni glines, her sabah
ayni gines doguyor. Gin batimi ayni. Evet ama dikkatlice izlersen, hig birbirinin tipatip
ayni iki giin dogumu gordin mi? Hig gokyiziindeki renkleri seyrettin mi? Hi¢ giinesin
etrafindaki bulut olusumlarini gérdiin ma?

Birbirinin ayni iki glin dogumu yoktur; birbirinin ayni iki giin batimi da. Dinya siireksiz bir
surekliliktir. Streksizdir, ciinkli her an yeni bir sey oluyor ve bununla birlikte streklidir,

cunkl timiyle yeni degildir. Birbiriyle baglantilidir. Yani, glinesin altinda yeni hicbir seyin

olmadigi dogrudur ve ayni zamanda glinesin altinda eski higbir sey yoktur. Her ikisi de



dogrudur.

Hicbir sey yeni dedildir ve hicbir sey eski degildir. Hersey degismeye devam etse de bir
sekilde ayni kalir, bir sekilde ayni kalir ama yine de dedismeye devam eder. Isin giizellii,
gizemi, sirn buradadir. Bunu herhangi bir formile indirgeyemezsin: aynidir diyemezsin,
ayni olmadigini da sdyleyemezsin. Yasami kendi kategorilerine indirgeyemezsin; senin
siniflandirmalarinin  hicbir degeri yok. Konu yasam olunca, bitin kategorilerini,
siniflandirmalarini  birakmalisin.  Yasam senin kategorilerinden daha blylk, butin
kategorilerin 6tesinde. Yasam o kadar ucsuz bucaksiz ki, basini ya da sonunu bulamazsin.
Diin burdaydim ama ayni degilim. Nasil ayni olabilirim? Gegen siirede, kopriinin altindan
cok sular akti. Simdi yirmi dort saat daha yasliyim, bana yirmi dort saatin deneyimi, yirmi
dort saatin farkindaligi eklendi. Daha zenginim; ayni degilim, 6lim biraz daha yaklasti.
Sen de ayni degilsin. Yine de, ben ayni goriinlilyorum, sen ayni gortiniiyorsun.

Ana fikri gorebilirsin. Yasamin bir sir oldugunu sdyledigimde anlatmak istedigim sey bu:
yasami sinirlandiramazsin, kesinlikle boyledir diyemezsin. Bunu séyledigin anda, yasamin
seni yalanladigini fark edeceksin.

Agaclar din nasilsa buglin de dyle mi? Bir siiri yaprak dokildi, bir stiri yaprak cikti. Bir
surd cicek koptu, bir surt cicek blyudu. Nasil ayni olabilirler? Bak, kuslar bugln sarki
sdylemiyor. Cok sessiz. Dln kuslar sarki sdyliyordu. Sarki dolu, farkh bir sessizlik vardi.
Bugliniin sessizligi farkli; sarki yok. Riizgar bile esmiyor, hersey durdu. Diin kuvvetli bir
rlizgar vardi. Buglin agaclar tefekkiir ediyor, diin dans ediyorlardi. Ayni olamaz ve yine de
ayni.

Bu sana bagh, yasama nasil baktigina. Yasama ayniymis gibi bakarsan, sikilirsin.
Sorumlulugunu baska birinin lzerine yikma. Bu senin bakis acin. Yasamin ayni oldugunu
soylersen, sikilirsin. Etrafindaki akisa benzer sirekli degisimi, kasirgaya benzer biyik
hareketi, yasamin dinamigini, her an eskinin kaybolup, yeninin geldigini gorirsen,
dogumun strekliligini gorebilirsen, o zaman blyllenecek, heyecan duyacaksin. Hayatin
sikici olmayacak. Sirekli merak icinde olacaksin. 'Sirada ne var?' Donuk olmayacaksin.
Zekan keskinligini, canliigini ve gencligini koruyacak.

Simdi is ne istedigine geliyor. Ruhsuz biri olmak istiyorsan, aptal, donuk, kasvetli, Gizgiin
ve sikicl, o zaman yasamin ayni olduguna inan. Geng ve canl, diri, pariltili biri olmak
istiyorsan, o0 zaman yasamin her aninin yeni olduguna inan.

Yunanli filozof Herakles, 'Ayni irmagda iki kere giremezsin,' demis.

Ayni insana iki kez rastlayamazsin, ayni giin dogumunu iki kez géremezsin. Bu sana bagl.
Beni anliyorsan, sdylliyorum, secim yapma. Herseyin eski oldugu fikrini secersen, eskirsin.
Herseyin geng ve yeni oldugu fikrini segersen, genclesirsin. Beni anliyorsan, segim



yapmamani soyliyorum; her ikisinin de dogru oldugunu gor. O zaman biitlin kategorilerin
Otesine gecersin. Ne gencsin, ne de yasli. O zaman sonsuz olursun, o0 zaman tanrisal
olursun, o zaman yasamin kendisi olursun.

Herseyin ayni olduguna inanirsan, sikilacaksin. Tekrar seni 6ldiirecek. Istekli ve canli
olmak icin, insanin tekrar olmayan bir seye ihtiyaci var. Yeni, slirekli hareket eden, seni
canli yapan, seni canl tutan, uyanik tutan bir sey.

Hic sessizce oturan bir kdpegi izledin mi? Képegin tam 6nlinde bir tas durur; kdpek endise
etmez. Tasi hareket ettirmeye basla. Tasa incecik bir ip bagla ve cek, kdpek firlayacak.
Havlamaya baslayacak. Hareket kdpegi canlandirnir; o zaman durgunluk oldugu gibi yok
olur. Képek artik uykulu degildir. Artik dalgin degildir. Uyusuk halinden hemen siyrilacak.
Bir seyler degisti.

Degisim sana hareket verir ama sirekli degisim de cok huzursuz edici olabilir. Strekli
aynilik olduriict olabilecegi gibi, surekli degisim de seni yok edebilir.

Bu Bati'da oluyor; insanlar yasantisini hep dedistiriyor. Istatistikciler Amerika'da bir
insanin bir iste calisma siiresinin ortalama Uc¢ yilla sinirli oldugunu soylilyor. Insanlar isini
degistiriyor, yasadigi sehri degistiriyor, esini degistiriyor, herseyi degistirmeye calisiyor.
Her yil arabasini, evini dedistiriyor. Deder yargilar degisti. Ingiltere'de Rolls Royce
uretiyorlar. Burda yapilmak istenen sey, arabanin sonsuza kadar, en azindan bir yasam
stresi boyunca saglam kalmasi. Amerika'da glizel arabalar yapiyorlar ama dayaniklilik
dert edilen bir nitelik degil, clinkl kim bir arabay! hayati boyunca tutacak ki? Araba bir yil
gidiyorsa, bu yeterli. Bir Amerikali araba satin almaya gittiginde, dayanikliigini dert
etmiyor; degis tokus edilebilirligini soruyor. Amerikalilar bir degisim dinyasinda yasiyor,
hersey degisiyor ama bu ylizden Amerikalilar kdklerini kaybetti.

Hindistan'daki kdyime her gittigimde sasiriyorum. Gordigim ilk sey, orda zamanin
hareketsiz oldugu. Hersey sonsuza kadar ayni goriniiyor. Bdyle olunca insanlarin kokleri
var. Donuklar ama kok salmiglar. Cok mutlu ve rahatlar. Yabancilasmamiglar. Kendilerini
yabanc gibi hissetmiyorlar. Hersey bu kadar tanidik olursa, insan kendini nasil yabanci
hissedebilir ki? Dogduklarinda hersey ayniydi; 6lirlerken de ayni olacak. Hersey kalici.
Kendini nasil yabancl hissedebilirsin ki? Biitlin kasaba ktglk bir aile gibi.

Amerika'da hersey yok olmus. Kimse nereye ait oldugunu bilmiyor. Aidiyet duygusu
kaybolmus. Birine, 'Nereye aitsin?' diye soracak olursan, omuz silkecek, ¢linkl bir slri
sehirde bulundu, bir siirii okula, bir slri Universiteye gitti. Kim oldugundan bile emin
degil, clinki kimligi cok gevsek, akiskan. Bu bir acidan iyi, ¢linki insan diri ve canh kaliyor
ama kokler kayboluyor.

Her ikisi de denendi: degismezlik, kokliliik, glinesin altinda hicbir sey yeni degil, gegmiste



ylzyillarca denedik.

Bu durum insan zihnini paslandirdi. Insanlar rahattt ama ¢ok canh degildi. Sonra
Amerika'da yeni bir sey oldu ve bu yenilik bitlin dinyaya yayiliyor, ¢clinkii Amerika
diinyanin gelecegi. Orda her ne oluyorsa, er ya da gec her yerde olacak. Amerika genel
egilimi belirliyor. Simdi insanlar ¢ok canli ama koksiiz ve nereye ait oldugunu bilmiyor.
BlyUk bir ait olma duygusu bas gdsteriyor. Bir yerlere kok salma, birini sahiplenme, birisi
tarafindan sahiplenilme istegi ¢ok blyik: dayanikh bir sey, dengeli bir sey, merkez gibi bir
sey, c¢linkl insanlar déonme dolap gibi surekli hareket ediyor ve goérinlise godre hig
dinlenme yok. Bu durum cok stresli, stirekli degisiyor, siirekli degisiyor. Degisimin hizi
herglin artiyor, giderek daha hizli, daha hizli bir hal aliyor. Hersey cok blyilk bir degisim,
kargasa ve kesmekes icinde. Blylk zorlanma ve gerilim altinda olan insanlar, cok blyuk
stres duygusu yasiyor.

Her ikisinin de yararlar ve her ikisinin de talihsiz taraflari var. Bu iki yon arasinda bir
sentez yapiimali. Insan yasamin eszamanli olarak hem eski hem de yeni oldugunun
farkina varmali. Yasam eskidir, clinkli butlin gecmis simdiki zamanda mevcuttur; yenidir,
cinkl batin gelecek potansiyel olarak simdiki zamanda mevcuttur. Simdiki zaman biitin
gecmisin sonu ve bitin gelecegin baslangicdir. Yasanmis hersey, icinde bulunulan anda
gizlidir, gelecekte olacaklar da icinde oldugun anda gizlidir. Her an, hem geg¢mis hem de
gelecektir, gegmis ve gelecegin birlesim noktasidir. Boyle olunca, bir sey eskidir ve bir sey
yenidir. Her ikisinin birlikte farkina varabilirsen, hem canli olacak hem de kdk salacaksin.
Hicbir stres olmadan, rahat olacaksin. Donuk olmayacaksin, son derece bilingli ve uyanik
olacaksin.

Soyle bir hikaye duydum.

Bayan MacMahon bir 6gleden sonra cildirdi. Biitlin tabak canadi kirdi ve genellikle
tertemiz olan mutfagini savas alanina gevirdi. Polis geldi ve Bayan MacMahon'i sehrin akil
hastanesine gotirdi. Bashekim kadinin kocasina gitti.

'Sizce nedeni ne olabilir?' diye sordu doktor, 'kariniz neden birden bire delirsin?'

'Ben de sizin kadar saskinim,' diye cevap vermis Bay MacMahon. 'Ona neler oldugunu
anlayamiyorum. Hep ¢ok sessiz ve caliskan bir kadindi. Yirmi yildir mutfaktan ¢citkmadi!'
Bayan MacMahon'in neden delirdigi ortada. 'Iki kere iki dort eder' kadar basit. Bir insan
yirmi yildir mutfaktan ¢gikmamissa, cildinr. Bunun tersi de cildirticidir. Yirmi yildir evine
girmemis, seyahat etmissen, hicbir yere varmadan hep hareket halinde olmugsan, hep bir
yere varip, hicbir yere varmamissan; bir cingene olursan, evin olmazsa, sen de delirmeye
baslarsin.

Ayri ayri bakildiginda her iki durum da tehlikelidir. Birlikte bakildidinda ise yasama cok



buylik zenginlik getirir. Bltldn kutuplar yasami zenginlestirir: yin ve yang, erkek ve kadin,
karanlk ve aydinlik, yasam ve olum, tanrn ve seytan, aziz ve glnahkar. Kutuplar
olmadiginda, hayat monotonlasir. Tekdiize bir yagam secme. Daha zengin ol.

ucgiincii bolum -merkezden iliski kurmak

Bitln iliskiler aynaya benzer. Diger insanin varliginin aynasinda kendi yliziini gortrsun.
Dogrudan kendi yuzind gérmek ¢ok zordur, kendi yiziind gérmek icin aynaya, diger kisiye
ihtiyacin olacak. Diger insanin gozlerinden daha iyi bir aynayi baska nerde bulacaksin ki?
Ara sira dismaninin gozlerine bak, kendi varliginin bir yanini goreceksin. Ara sira
sevgilinin, arkadasinin gozlerine bak, varliginin baska bir yanini goreceksin. Senin igin
dnemsiz birinin gdzlerine bak, bu sefer de varliginin daha farkh bir yanini gdreceksin.
Bitlin bunlar topla, bunlar sensin, senin varliginin degisik yonleri. Farkli insanlarla, farkli
durumlarda, degisik dinyalarda hareket et...ve bitin bu zenginligin, farkindahgn,
uyanikh@in ve bilingliligin hepsini bir araya getir. Sonra merkeze geri git ve biitiin bu
farkindaligi yaninda gétir, meditasyonun daha derin ve zengin olacak.

baskalariyla yasamak: kurallar ve kurallarin bozulacagi zamanlar

Herkes 6zgir olarak dogar ama tutsak olarak 6lir. Yasamin basglangici tamamen serbest
ve dogaldir ama sonra isin icine toplum girer, kurallar ve yonetmelikler girer, ahlak,
disiplin ve bir slrli degisik egitim girer. Serbestlik, dogallik ve kendiliginden varolus
kaybolur. Insan kendi cevresinde bir cesit zirh olusturmaya baslar. Kisi giderek katilasir.
Icerdeki yumusaklik artik gériinmez olur.

Insan, savunmak, incinmemek, tepki gostermek, giivenlik ve emniyet yaratmak icin
varliginin sinirnda kale benzeri bir olgu yaratir. Varligin 6zgirligi kaybolur. Kisi
baskalarinin gbzleriyle bakmaya baslar. Baskalarinin onayi, inkari, kinamasi ya da takdiri
giderek daha degerli hale gelir. Olcli baskalar olur ve kisi baskalarini taklit ve takip
etmeye baglar.

Kisi diger insanlarla yasamak zorundadir. Bir cocuk cok yumusaktir, her bicimde
yogurulabilir; toplum, anne baba, 6gretmenler, okul gocugu sekillendirmeye baslar ve



cocuk giderek bir varliktan cok bir karakter haline gelir. Biitin kurallari 6grenir. Ya

konformist olur ya da isyankar; her ikisi de bir tir tutsaklktir. Kisi konformist, Ortodoks,
'burjuva’ olursa, bu bir tir tutsakliktir. Diger bir sik olarak kisi tepki gdsterebilir, hippi olur
ve diger uca gider ama bu da bir tir tutsakliktir, ¢linkli tepki, karsi ¢ciktigr seye baglidir. Zit
yonde gidebilirsin ama zihnin derinliklerinde ayni kurallara karsi ¢ikiyorsun. Baskalari o
kurallar uyguluyor, sen o kurallara karsi cikiyorsun ama dikkat ayni kurallar Gzerinde
duruyor. Ilerici ya da gerici, herkes ayni gemide yolculuk ediyor. Sirt sirta verip,
birbirlerine karsi cikabilirler ama gemi aynidir.

Merkezlenmis bir insan ne gerici ne de devrimcidir. Merkezlenmis bir insan bagimsiz ve
dogaldir; bir seye ne taraftir ne de karsi, o sadece kendisidir. Onun izleyecegi ya da
reddedecegi kurallar yoktur. Kisaca, onun kurallarn yoktur. Merkezlenmis insan kendi
varligi icinde 6zgurddr, aliskanlklar ve sartlanmalarla yogurulmanmistir. 'Kiltdrld' bir insan
degildir. Bu onun uygarlasmamis ya da ilkel oldugu anlamina gelmiyor. Merkezlenmis
insan medeniyet ve Kkiltirin dorugundadir ama kiltlrld bir varlik degildir. Kendi
farkindaligi icinde yetismistir ve kurallara ihtiyaci yoktur, kurallarin 6tesine gecmistir.
Dogru s6zlii olmayr gerektiren bir kural oldugu icin dogru sozlii degildir. Merkezlenmis
insan, bagimsizligi ve dogalligi icinde kendiliginden dogru sézlidir; onun dogru sozllltiga
kendiliginden olur. Merhamet sahibidir ama merhametli olmaya iliskin bir kurala uymak
icin degil, hayir. O, bagimsizhgi ve dogalligi icinde sadece merhametin gevresinde aktigini
hisseder. Bu distinilerek yapilan bir sey degildir, bu onun farkindalik icinde yetismesinin
bir yan Grlinlidir. Topluma ne karsidir ne de icindedir, o0 sadece toplumun Gtesindedir.

Merkezlenmis insan, tekrar bir cocuk olmustur, timdyle bilinmeyen bir diinyanin ¢ocudu,
yeni bir boyutta yasayan bir cocuk. O yeniden dogmustur.

Her cocuk dogal ve bagimsiz dogar; sonra isin icine toplum girer, belli nedenlerle girmek
zorundadir. Bunda yanlis bir taraf yok. Cocuk kendi haline birakilirsa asla blylyemez, ayni
bir hayvan gibi olur. Toplum devreye girmek zorundadir; toplumun icinden gecilmesi
gerekir, bu gereklidir. Hatirlanmasi gereken tek sey, toplumun icinden gecilmesi gereken

bir gecit oldududur. Kisi evini oraya kurmamalidir. Toplumun izlenmesi ve sonra da

asilmasi gerekir; kurallar 6grenilmeli ve sonra da unutulmalidir.

Kurallar hayatina girecek, clinkii bagkalari da var. Yalniz degilsin. Anne karnindaki gocuk
timuyle yalnizdir, kurallara, ahlaga, disipline, diizene ihtiyac yoktur. Kurallar ancak
insanin hayatina 'baska’' biri girdiginde ortaya cikar; kurallar iliskilerle gelir, ¢linkii yalniz
degilsin. Baskalarini diisiinmek ve dikkate almak zorundasin. Cocugun dogdugu anda, ilk
nefesinde bile topluma aittir Cocuk aglamazsa, doktor hemen onu aglamaya zorlar,
clnkl birkac dakika daha aglamazsa, cocuk dlecektir. Cocuk aglamak zorundadir, ¢linki



aglamak cocugun solunum yapmasini saglayacak olan nefes borusunu acar, bogazi
temizler. Cocugun aglamaya zorlanmasi gerekir, ¢iinkii diger insanlar ordadir, sekil verme
isi baglamistir.

Bunda yanlis bir sey yok. Yapilmasi gerekiyor ama dyle bir bicimde yapilacak ki, cocuk
asla farkindaligini kaybetmeyecek, kiltirel kalipla 6zdeslesmeyecek, icinin derinliklerinde
0zglr kalacak, kurallara uyulmasi gerektigini ama kurallarin yasamin kendisi olmadigini
bilecek ve ayni zamanda egitilmesi gerektigini de bilecek. Iyi bir toplum séyle 6gretir: 'Bu
kurallar iyidir, ¢inki baska insanlarla yasamak zorundasin ama bu kurallar mutlak degil.
Bu kurallarla sinirlanip kalman istenmiyor. Bir giin bu kurallarin 6tesine gecmelisin.' Bir
toplum lyelerine hem uygarligi hem de askinhigi 6gretiyorsa, o toplum iyidir.

Belli bir noktaya kadar baskalarnni dinlemek zorundasin. Sonra da kendini dinlemeye
baslaman gerekiyor. En sonunda baslangi¢ haline geri gelmelisin. Olmeden once, tekrar
masum bir cocuk olmalisin, bagimsiz ve dogal, ¢linkii 6lim sirasinda tekrar yalnizlik
boyutuna giriyorsun. Ayni anne rahminde oldugu gibi, oliirken tekrar yalnizlik tlkesine
gireceksin. Orda toplum yok. Yasaminin tamami icinde birkac bosluk, sadece gozlerini
kapatarak toplumun otesine gectigin, coldeki vaha benzeri birka¢ dakika bulmak
zorundasin. Kendi icine git, kendi rahmine, meditasyon budur. Toplum ordadir; sen
sadece gozlerini kaparsin ve toplumu unutursun ve yalniz olursun. Orda kurallar yoktur,
karaktere, ahlada, kelimelere, dile gerek yoktur. Icinde bagimsiz ve dodal olabilirsin.

Bu bagimsiz-dogalliga dogru ilerle. Disarda bir disipline ihtiyac duyulsa bile, icerde vahsi
kalabilirsin. Kisi hem icerde yabanil kalip, hem de toplum icinde gerekli olan seyleri
uygulamaya devam ettiginde, cok kisa slirede kolayca astigi bir noktaya gelebilir.

Sana bir hikaye anlatacagim; bir Sufi hikayesi.

Bir yash adamla, bir genc adam birlikte bir esekle seyahat ediyorlarmis. Bir kasabaya
yaklasirken, esegin yaninda yuriyorlarmis.

Yanlarindan okullu gocuklar geciyormus. Cocuklar kikirdayarak gllmagler ve 'Su aptallara
bak: yanlarinda saglikli bir esek var ama onlar yiriyor. En azindan yasli adam esege
binebilir," demigler.

Cocuklan duyan yasli adamla gen¢g adam kendi kendilerine dlsinmusler, 'Ne yapsak?
Insanlar alay ediyor, birazdan kasabaya girecediz. En iyisi soylenenleri dinleyelim,’
demigler. Boylece yasli adam esegin (izerine oturmus, genc adam da yaninda yirimds.
Sonra yanlarindan gecerken baska bir grup insan da onlara bakip, 'Bakin! Yasli adam
esegin Ustlinde oturuyor, oysa zavalli cocuk ylriyor. Bu sacma! Yaslh adam yuriyebilir,
esegin Ustline cocuk oturmali," demisler. Bunu duyunca yash adamla genc adam yer
degistirmisler; yasl adam ylriimeye baslamis, cocuk esegin Ustiine gikmis.



Sonra baska bir grup daha gelmis ve 'Su aptallara bak. Bu cocuk ¢ok burnu havada birine
benziyor. Belki de bu yasl adam babasi ya da 6gretmenidir ama o yuriyor, gen¢c adamsa
esegin Ustiinde oturuyor. Bu biitin kurallara aykiri!" demisler.

Simdi ne yapsinlar? Yasli adamla geng adam tek bir olasilik olduguna karar vermis, ikisi
birden esegin Ustiine oturacakmis. Boylece ikisi birden esegin Ustiine cikmislar. Baska
insanlar gelmis ve 'Su insanlara bakin, ne vahset! Zavalli esek nerdeyse 6lecek. Bir esegin
Ustiinde iki kisi. Esegi omuzlarinin Gstiinde tasimalari daha iyi olurdu,' demis.

Bunun Uzerine iki adam konuyu tekrar gozden gecirmisler. O sirada dereye ve koprlye
yaklastiklanni goérmigsler. Kasabanin sinirna gelmek Uzereyken karar vermigler, 'Bu
kasabadaki insanlarin soyledigi gibi yapmak en iyisi, yoksa aptal oldugumuzu
distnecekler.' Saglam bir dal bulmuslar ve esegi ayaklarindan dala baglamislar, esegi
aralarina alip dali omuzlarina asarak, esegi tasimislar. Esek kurtulmaya calismis, eseklerin
hep yaptigi gibi (bir esedi kolay kolay bir seye zorlayamazsin). Esek kagcmaya calismis,
cunkil topluma ve baskalarinin sdyledigi seylere inanmiyormus. Adamlar ¢ok gicliymds,
esek teslim olmus.

Kopriniun ortasina geldiklerinde, kalabalik bir grup karsidan karsiya geciyormus. Hep bir
agizdan, 'Bakin. Aptallar! Hi¢ bu kadar aptalini gérmemistik. Esek Ustline binmek icindir,
omuzda tagimak icin degil. Delirdiniz mi?'

Cok kalabalikmislar. Adamlar kalabahgi dinlerken, esek huysuzlanmis, o kadar
huysuzlanmis ki, iplerden kurtulmus ve kopriden dereye dismis. Adamlar dereye
kosmusglar. Esek coktan 6lmusmuls. Adamlar derenin kenarina oturmuslar ve yash adam,
'Simdi dinle..." demis.

Bu siradan bir hikaye degil, yash adam bir Sufi seyhiydi, aydinlanmis bir insandi ve geng
adam da onun 6grencisiydi. Yasli seyh 6grencisine bir ders vermeye calisiyordu, ¢linki
Sufiler her zaman durumlar yaratir; onlar gercek olaylar olmadikca dersin hakkiyla
ogrenilemeyecedini soylerler. Sonug olarak bu sadece gen¢ adam icin disintlmis bir
senaryoydu. Yash adam, 'Bak, ayni bu esegin durumunda oldugu gibi, insanlarin
sdylediklerini cok fazla dinlersen dlirsiin. Bagkalarinin séylediklerine aldirma. Milyonlarca
insan var ve hepsinin kendi zihni var, herkes farkli bir sey sdyleyecek. Herkes farkli bir sey
sdyleyecek. Herkesin kendi fikirleri var, bu fikirleri dinlemek senin sonun olur,' dedi.
Kimseyi dinleme, kendin olarak kal. Diger insanlar bos ver, kayitsiz ol. Herkesi dinlemeye
devam edersen, insanlar seni hep bir o yana bir bu yana itecek. En icteki merkezine asla
ulasamayacaksin.

Herkes eksantrik oldu. Bu Ingilizce kelime ¢ok giizel: dis merkezli anlamina geliyor. Biz bu
kelimeyi delileri tarif etmek icin kullaniyoruz ama herkes eksantrik, herkes merkezin



disinda. Butln dinya eksantrik olmana yardim ediyor, cinkli herkes seni dirtiklGyor.
Annen kuzeye dodru itiyor, baban glineye; amcan bir sey soyliyor, erkek kardesin baska
bir sey. Tabi karin da baska bir ydne itiyor, herkes seni bir yere zorlamaya calisiyor. Cok
gecmeden hicbir yerde olmadigin bir an gelir. Kuzeyden giineye, gliineyden doguya,
dogudan batiya itile kakila hicbir yere kipirdamadan, dortyol agzinda dylece durursun.
Yavas yavas bitin yasamin bu olur, eksatrik olursun. Durum bu. Bagkalarini dinlemeye
devam eder, kendi ic merkezini dinlemezsen bu durum devam edecek.

Bltlin meditasyonlarin amaci merkezlenmek, kendi merkezine gelmektir, merkezden
uzaklasmak degil.

Kendi i¢ sesini dinle, o sesi hisset ve bu duyguyla hareket et. Cok gecmeden baskalarinin
fikirlerine glltyor olacaksin ya da sadece kayitsiz kalabilirsin. Bir kez merkezlendiginde,
guclt bir varlik olursun; o zaman hi¢ kimse seni dirtikleyemez, kimse hicbir yere
zorlayamaz, kisacasl kimse buna cesaret edemez. Kendi icinde merkezlenmis dyle biylk
bir gicsiin ki, seninle ilgili bir fikirle sana gelen biri, sana yaklastiginda, fikrinin ne
oldugunu unutur. Seni bir yere zorlamak isteyen biri, seni zorlamaya geldigini unutur.
Aksine, yalnizca sana yaklasmakla o kisi senin tarafindan ezildigini hissetmeye baslar.

Bir insan tek basina bile dylesine glicli olabilir ki, bitin toplum, butlin tarih gelse, onu
yerinden bir santim bile oynatamaz. Bir Buda, bir Isa boyledir. Bir Isa'yi dldiirebilirsin ama
onu zorlayamazsin. Onun bedenini yok edebilirsin ama durdugu yerden bir santim bile
kipirdatamazsin. Bunun nedeni Isa'nin dik basli ya da inatci olmasi degil, hayir, bunun
nedeni sadece onun kendi varliginda merkezlenmis olmasidir. Kendisi icin neyin iyi
oldugunu bilir, kendisi icin neyin mutluluk kaynadi oldugunu bilir. Bu is zaten oldu; simdi
sen artik onu yeni hedefler icin kiskirtamazsin; baska bir hedefe yonelik hicbir satis teknigi
onu bastan c¢ikaramaz. O, evini buldu. Seni sabirla dinleyebilir ama onu kipirdatamazsin.
O, merkezdedir.

Bu merkezlenme dogal ve bagimsiz olmaya dogru atilan ilk adimdir; merkezlenmeden
dogal ve bagimsiz oldugunda, herkes seni bir yerlere gotirebilir. Bu ylizden ¢ocuklarin
dogal ve 0zgir olmasina izin verilmez; cocuklar bdyle olmak icin yeterince olgun
degillerdir. Dogal ve bagimsiz olup, ortalarda kostururlarsa, yasamlari bosa harcanmis
olacak. Bu nedenle toplumun gerekli bir is yaptigini soylliiyorum: toplum bir kale gibi
kusatarak cocuklari korur. Cocuklarin buna ihtiyaci var; gocuklar cok kirllgandir, herhangi
bir insandan zarar gorebilir. Kalabalik ordadir, cocuklar bu kalabalgin icinde yolunu
bulamaz, onlarin karakter zirhina ihtiyaci vardir.

Ancak bu karakter zirhi senin bltiin yasamin haline gelirse, kaybolursun. Sen kale
olmamalisin; sen kalenin efendisi olarak kalmalisin, kaleden disar cikabilmelisin. Yoksa



bu kale bir koruma dedil, bir hapishane olur. Karakterinin disina cikabilmelisin. Ilkelerini
bir kenara koyabilmelisin. Durum gerektirdiginde, tamamen alisiimisin disinda bir karsilik
verebilmelisin. Bu yetenek kaybolursa, katilasirsin ve bagimsiz olamazsin. Bu yetenek
kaybolursa, yapaylasirsin ve esnek degilsindir.

Esneklik gencliktir, katilik yashliktin Ne kadar esneksen o kadar gencsin; ne kadar
katiysan o kadar yaslisin. Oliim mutlak katiliktir. Yasam mutlak dzgiirliik, esnekliktir.
Hatirlaman gereken sey bu.

merkezden basla
Disardaki yasam bir kasirgadir, sirekli bir catisma, kargasa ve micadeledir. Diger
taraftan bu yalnizca ylzeyde bdyledir, okyanusun ylizeyindeki dalgalar gibi, cilgin bir
guriltd, surekli bir miicadele vardir. Yasamin tamami bu degil. Derinlerde sakin, sessiz,
catismasiz, micadelesiz bir merkez var. Merkezde, yasam rahat, glrilttsltz bir akis,
micadele etmeden, savasmadan, zorlamadan akan bir irmaktir. Ylzeydekiyle, disarisiyla
Ozdeslesebilirsin. Bunu yaptiginda endise ve keder pesinden gelir. Herkesin basina gelen
sey bu; ylzeyle ve ylzeyde sure gelen micadeleyle 6zdeslestik.
Yizey huzursuzluga mahkumdur, bunda bir terslik yok. Sen merkezde kok salabilirsen,
ylzeydeki huzursuzluk gizel gelecek; kendine gore bir glizelligi olacak. Sen icerde sessiz
olabilirsen, disardaki seslerin hepsi ahenkli olur. O zaman hicbir sey ters degildir; hersey
bir oyun olur. Icerdeki 6zii, sessiz merkezi bilmiyorsan, tamamen yiizeyle 6zdeslesmissen,
delirirsin. Zaten hemen hemen herkes deli.
Yoga, meditasyon, Zen gibi degisik teknikler temelde merkezle bagini yeniden kurmana
yardimci olacak. Bu teknikler senin cevreyi unutup, iceri dogru hareket etmene, cevreyi
bir sireligine birakmana yardim etmenin vyollandir. Kendi varliginin derinliklerinde
oylesine gevsersin ki, disarisi kaybolur, sadece i¢ kalir. Ice nasil gidilecegini, kendine
dogru nasil adim atacagini bir kez o6drendiginde, bunu yapmak zor degildir. Nasll
yapilacagini bilmiyorsan, butin bildigin ylizeyde salinan zihinse, bu is ¢cok zordur. Zor olan
insanin kendi icinde gevsemesi degildir: zor olan ylizeye tutunmamaktir.
Bir keresinde su Sufi hikayesini duydum.
Bir Sufi dervis seyahat ediyormus. Gece karanhk olmus ve dervis yolunu kaybetmis. O
kadar karanhkmis ki, nereye gittigini bile géremiyormus. Sonra birden bir adim atmis ve
ayagl bosluga gelmis. Bir dala tutunarak dismekten kurtulmus ama c¢ok korkmus.



Karanlikmis, asagida neler oldugunu, cukurun ne kadar derin oldugunu bilmiyormus. Gece
sogukmus. Yardim istemek icin bagirmis ama kimse duymamis, yalnizca kendi sesi
yankilanarak geri donmis. Gece o kadar sogukmus ki, elleri donmaya baslamis,
tutundugu dali er ya da geg¢ birakmak zorunda kalacagini biliyormus. Tutunmak giderek
imkansizlasacakmis. Zaten eli de gevsemeye baslamis. Olim kesinlikle cok yakinmis; her
an dislp Olebilirmis. Nihayet sonu gelmis. Ne kadar korktugunu tahmin edebilirsin. Yavas
yavas Oliyor, sonu geldiginde, dalin ellerinin arasindan kaymaya basladigini hissetmis.
Tutunmanin bir yolu yokmus, dismekten baska yapacak bir sey kalmamis. Ancak distigu
anda...

Dervis dans etmeye baslamig! Cukur falan yokmus, yere basiyormus. Oysa biitlin gece
sikinti gekmis...

Bizim durumumuz da bu. Yiizeyi birakirsak kaybolacagimizdan korktugumuz igin, ylizeye
tutunmaya devam ediyoruz. Aslinda yilizeye tutundugumuz siirece kayboluyoruz.
Derinlikler karanlik, zemini géremiyoruz; ylizeyden baska hicbir seyi gbremiyoruz.

Bltin meditasyon teknikleri seni cesaretlendirmek, giclendirmek, maceraya
heveslendirmek igindir. BOylece ylzeye tutunmayi birakir, kendi icine disersin. Cukura
benzeyen bu karanlik, dipsiz bosluk, senin kendi varliginin zeminidir. Yizeyi, cevreni
biraktigin anda, merkezleneceksin.

Meditasyonun amaci bu merkezlenmedir. Bir kez merkezlendin mi, disarda dolasabilirsin
ama tumduyle farkli olacaksin.

Bilincinin niteligi tamamen degismis olacak. Bundan sonra ¢ikip disarda dolasabilirsin ama
hicbir zaman disarda olmayacaksin, merkezde kalacaksin. Cevresel faaliyetlerle
ugrasirken merkezlenmis kalmak giizeldir. O zaman faaliyetlerin tadini gikarabilirsin; glizel
bir oyun olur. O zaman catisma olmaz, hersey bir oyundur. O zaman c¢evrede olup bitenler
senin iginde gerilim yaratmayacak, cevrende keder ve endise olmayacak.

Cevre cok fazla geldigi, Uzerinde cok fazla adirlik yaptigi anda asil kaynagina geri
gidebilir, varhginin merkezine dalabilirsin. Orda yenilenip, tazelendikten sonra tekrar
disari ¢ikabilirsin.

Yolu bir kez 6grendiginde bunu yapabilirsin, Ustelik de yol uzun degildir. Kendinden baska
hicbir yere gitmiyorsun, bu yiizden uzak bir yol degil, hemen yakininda. Tek engel senin
tutunman, kaybolacagindan korkarak disariya yapisman.

Insan korkudan 6lecegini zanneder. Icsel merkeze ilerlemek bir bakima élimdiir, cevreyle
baglantili kimlik 6ldr ve senin kendi varligina iliskin yeni bir anlayis ortaya cikar.



yapmayi birak
Meditasyon tekniklerinin neler oldugunu birkac kelimeyle anlatmak istersek, bunlarin
kendi kendine derin bir gevseme, kendi kendine tam bir gevseme oldugunu soéyleyebiliriz.
Her zaman gerginiz; tutundugumuz, yapistigimiz igin. Hi¢c gevsemiyor, hi¢ birakmiyoruz.
Hep bir sey yapiyoruz, problem olan bu yapma durumu. Higbir zaman bir yapmama hali,
olaylar meydana gelirken kisinin dylece orda oldugu bir hicbir sey yapmama hali iginde
degiliz. Nefes girip cikiyor, kan dolasiyor, beden canli, nabiz atiyor, meltem esiyor, diinya
donmeye devam ediyor ve sen hicbir sey yapmiyorsun; isi yapan sen degilsin. Sen
yalnizca gevsedin, hersey kendi kendine oluyor.
Olaylar olurken sen hicbir sey yapmadiginda, tamamen gevsiyorsun. Yapan sen
oldugunda, olaylar kendiliginden olmayip, senin tarafindan yonlendirildiginde, gerginsin.
Uykudayken kismen gevsiyorsun ama o da tam degil. Uykunda bile yénlendirmeye devam
ediyorsun, uykunda bile herseyin olmasina izin vermiyorsun. Uyuyan birini seyret, butln
bedeninin ¢ok gergin oldugunu goéreceksin. Uyuyan kiglik bir cocugu izle; cocuk cok
rahattir. Bir hayvani, bir kediyi seyret; bir kedi her zaman rahattir. Sen uyurken bile rahat
dedilsin; gerginsin, micadele ediyorsun, hareket ediyorsun, bir seyle savasiyorsun.
Yizinde gerilimler var. Riyada bile savasiyor, birini ya da bir seyi koruyor, uyanik
oldugunda yaptigin seyleri yapiyor, bunlari icsel bir oyun biciminde tekrarliyor olabilirsin.
Rahat degilsin, derin bir birakis icinde degilsin.
Bu ylzden uyumak insanlar icin giderek zorlasiyor. Psikologlar ayni genel egilim devam
ettigi takdirde, kimsenin kendiliginden uyuyamadigi giinlerin yakin oldugunu sdyliyor.
Uykunun kimyasal yardimiyla getirilmesi gerekecek, clinkii kimse dogal yollardan uykuya
dalamayacak. O giin cok uzak de§il. Insanlar o yola coktan girmis durumda, cinki
uykudayken bile yalnizca kismen uyuyor, kismen gevsemis oluyorlar.
Meditasyon en derin uykudur. Yaninda baska seylerle birlikte, meditasyon tam bir
gevsemedir; kisi tamamen gevser ama yine de uyaniktir. Farkindalik ordadir. Farkindalik
icinde tam bir uyku meditasyondur. Tamamen uyaniksin, olaylar oluyor ama sen
direnmiyor, savasmiyor, yapmiyorsun. Is yapici orda dedil; is yapici uykuya daldi. Orda
yalnizca bir tanik var; yapmayan bir uyaniklik ordadir. O zaman seni hicbir sey rahatsiz
edemez.
Nasil gevseyecegini bilirsen, hicbir sey seni rahatsiz edemez. Gevsemeyi bilmezsen,
hersey seni rahatsiz edecektir, hersey. Seni rahatsiz eden gercekten de belli bir sey degil,



hersey bahane edilebilir. Nerdeyse devamli rahatsiz olmaya hazirsin. Bir sey seni rahatsiz
etmiyorsa, baska bir sey edecektir, rahatsiz olacaksin. Hazirsin, rahatsiz olmaya
egilimlisin. Batlin nedenler ortadan kaldirilsa bile rahatsiz olacaksin. Bir neden
yaratacaksin. Disardan bir sey gelmezse, sen icerden bir sey, bir disince, bir fikir
yaratacaksin ve rahatsiz olacaksin. Bahaneye ihtiyacin var.

Nasil gevseyecegini bir kez 6grendin mi, seni hicbir sey rahatsiz edemez. Diinya degistigi,
olaylar degistigi icin degil, dinya ayni olacak. Sende egilim olmayacak, sende delilik
olmayacak; surekli rahatsiz edilmeye hazir bir halde olmayacaksin. O zaman etrafinda
olup biten hersey yatistiricidir, sen gevsediginde trafigin glirGltist bile yatistiric olur.
Pazar yeri bile yatistirici olur. Bu sana bagli. Bu icsel bir nitelik.

Merkeze dogru ilerledikce, gevsemenin niteligi artar. Disari dogru hareket ettikce, daha
fazla rahatsiz olursun. Rahatsiz olmaya egilimliysen, bu tek bir seyi gosterir: disa yakin
yasadigini, baska bir seyi dedil. Bu egilim evini ylizeye yakin kurdugunun gostergesidir.
Ustelik bu ev sahtedir, ¢linkii senin gercek evin merkezde, varlidinin tam merkezindedir.

huzurlu kalp

Shiva'nin Vigyan Bhairav Tantra'si olarak bilinen eski bir inceleme su teknigi veriyor:
herhangi rahat bir durusta, koltuk altlarinin arasindaki bir boélgeyi yavas yavas blyuk
huzurla doldur.

Bu cok basit bir yontem ama mucizevi bir sekilde ise yariyor, dene. Bunu herkes
deneyebilir; hicbir tehlikesi yok. Yapilacak ilk sey rahat ve sana kolay gelen bir konumda
gevsemis olmak. Kendini belli bir durusa zorlamaya calisma. Buddha'nin belli bir oturus
bicim var, onun icin bdylesi kolay. Bir sire uygularsan bu oturus senin icin de kolay olabilir
ama baslangicta kolay gelmeyecek. Bunu uygulamaya gerek yok: su anda sana rahat
gelen herhangi bir oturusla basla. Durus bicimiyle ugrasma. Rahat bir koltukta oturup,
gevseyebilirsin. Asil mesele bedeninin gevsemis bir halde olmasi.

Sadece gozlerini kapat ve hisset...blatin bedenini. Bacaklarla basla, bacaklarinda gerilim
olup olmadigini hisset. Belli bir gerilim oldugunu hissedersen, bacaklarini daha da
gerginlestir  Sag bacakta gerginlik oldugunu hissedersen, gerilimi olabildigince
siddetlendir. Gerilimi en Ust noktaya cikar, sonra gevsemenin orayi nasil sakinlestirdigini



hissetmek icin aniden gevse. Sonra gerilim olan yerleri bulmak icin bitiin bedeni gozden
gecir. Gerilim hissettigin yerde, gerilimi artir, ¢iinki gerilim yogun oldugunda gevsemek
daha kolaydir. Aksi takdirde gevsemek cok zordur, ¢linkii gevsemeyi gercek anlamda
hissedemezsin. Bir uctan diger uca gitmek kolaydir, cok kolay, ¢tinki ucta olan taraf kendi
icinde karsl tarafa hareket etme durumunu yaratir. Yuzlinde gerginlik hissediyorsan,
bitiin yiz kaslarini olabildigince glicli bir sekilde kas, gerilim yarat ve en st noktaya
kadar cikar. Gerilimi artik daha fazlasinin mimkin olmadigi bir noktaya getir, sonra
aniden birak. Bu yolla, kol ve bacaklarinin, bedeninin biitlin parcalarinin gevsedigini gor.
Yuz kaslarinda ayrintiya gir, cinkl yuz kaslari senin gerilimlerinin yizde doksanini tasiyor,
bedenin geri kalan bolimlyse sadece yuzde onunu. Gerilimlerinin buydk bir kismi
zihninde, bu nedenle yiliz bu gerilimlerin depolandidi yerdir. Ylzini olabildigince ger,
bundan utanma. Yuzunu batin guctnle 1stirapli, endiseli yap ve sonra aniden gevset.

Bes dakika boyunca bedenindeki bu gerilimleri arastir, bdylece viicudunun her parcasinin
gevsedigini hissedebilirsin. Simdi bu senin icin kolay bir durus. Oturarak ya da yataga
uzanarak, hangisi kolayina geliyorsa dyle yapabilirsin.

Herhangi rahat bir durusta, koltuk altlarinin arasindaki bir bolgeyi yavas yavas blyuk
huzurla doldur.

Ikinci madde: bedenin rahat bir konuma geldigini hissettiginde, buna cok fazla dikkatini
verme. Yalnizca bedenin gevsedigini hisset ve sonra bedeni unut. Ciinki bedeni
hatirlamak gercekten de bir tir gerilimdir. Bu ylizden dikkatini vermemeni sdyliyorum.
Bedeni rahatlat ve unut. Unutmak, gevsemektir. Cok fazla sey hatirladiginda,
hatirlananlar bedende gerilime neden olur.

Bunu gdzlemlememis olabilirsin ama deneyebilecedin cok kolay bir alistirma var. Once
nabzini dl¢. Sonra gozlerini kapat, bes dakika boyunca dikkatini nabzina ver. Sonra tekrar
nabzini 6lc. Simdi nabzin daha hizli atiyor olacak, ¢uinkl dikkat gerilime neden oldu. Bir
doktor nabzini O&lctiigiinde, hicbir zaman dogru degildir. Nabzin, doktor Olcmeye
baslamadan 6ncesine gore her zaman daha hizlidir. Doktor elini avucunun igine aldigi
anda alarma gecersin.

Ne zaman bilincini bedeninin herhangi bir bolimtne getirecek olsan, o bélim gerginlesir.
Biri seni izlediginde gerilirsin; bitiin beden gerilir. Yalniz oldugunda farkhsin. Odaya biri
girince, ayni degilsin; biitin beden daha hizli calismaya baslar. Gerildin. Bu ylizden
gevseme konusunu buyiltme, yoksa bunu takinti haline getirirsin. Bes dakika boyunca
sadece rahatca gevse ve sonra bunu unut. Unutman yardimc olacak, bedende daha derin
bir gevseme yaratacak.

Koltuk altlarinin arasindaki bir bolgeyi yavas yavas buliyuk huzurla doldur.



Gozlerini kapat ve yalnizca koltuk altlarinin arasindaki bdlgeyi hisset: kalp bdlgesini,
godgsini. Bu bolgeyi once biitlin dikkatinle, bitiin farkindaliginla sadece iki koltuk altinin
arasinda hisset. Bedenin geri kalanini unut, yalnizca iki koltuk altinin arasindaki kalp
bélgesine, gogsiine dikkat et ve bu bdlgenin blyik bir huzurla doldugunu hisset.

Vicut gevsedigi anda, kalbin kendiliginden huzurla dolar. Kalp sakinlesir, gevser ve uyum
icine girer. Bedenin diger boélimlerini unutarak, dikkatini sadece gégsiinde yogunlastirip,
godgsind bilingli bir sekilde huzurla doldurdugunda, biyidk huzur hemen arkasindan
gelecek.

Bedende bdlgeler, belirli duygularin bilingli olarak yaratilabildigi 6zel merkezler vardir.
Koltuk altlarinin arasindaki bodlge kalp merkezidir. Kalp merkezi her zaman, hissettigin
biitiin huzurun kaynadidir. Huzurlu oldugun zamanlarda, bu huzur kalpten geliyor. Kalp
huzur sacar. Bu ylzden dlnya uzerindeki butlin insanlar, din, irk ve kdltir ayrimi
olmaksizin her insan, sevginin kalbe yakin bir yerden ciktigini hissetti. Higbir bilimsel
aciklamasi yok. Ne zaman sevgiyi dislinecek olsan, kalbi distndrsin. Aslinda asik
oldugunda gevsersin. Gevsedigin icin belli bir huzur duygusuyla dolarsin. Bu huzur kalpten
gelir.

Huzur ve sevgi yapisiktir, badlantihdir. Asik oldugun zamanlar huzurlusundur, asik
olmadigin zamanlar huzursuz. Huzur nedeniyle kalp sevgiyle baglantili oldu.

iIki sey yapabilirsin. Sevgi arayabilirsin. Bu durumda kendini zaman zaman huzurlu
hissedeceksin. Ancak bu yol tehlikelidir, ¢iinkii sevdigin insan senden daha 6nemli olur.
Baskasi, baskasidir ve sen bir anlamda bagimh olursun. Sevgi sana bazen huzur verecek
ama her zaman degdil. Bir stirii huzursuzluk, keder anlari ve heyecan olacak, ¢linkii baskasi
senin dinyana girdi. Ne zaman baska biri girse, bazi huzursuzluklarin olmasi
kacinilmazdir, ¢linki diger kisiyle ancak ylizeyde karsilasabilirsin. Yiizey huzursuz olacak.
Yalnizca bazen, ikiniz gercekten asik oldugunuz sirada, catisma olmadiginda, ancak o
durumda, bazen gevsemis olacaksin ve kalp huzurla parlayacak.

Sevgi sana huzurun anlik gériundslerini verecek ama gercek anlamda hicbir sey kurulmadi,
kdklenmedi. Bu yolla sonsuz huzur miimkiin degil, ancak anlk gérintiiler olabilir. Ustelik
iki géruntl arasinda catisma, nefret, siddet ve 6fke vadileri olacak.

Diger yol huzuru sevgi yoluyla degil, dogrudan bulmaktir. Huzuru dogrudan bulabilirsen
yasamin sevgiyle dolacak ve bunun yontemi de budur. Bu sevginin niteligi farkh olacak.
Bu sevgi sahiplenici olmayacak; bir insana odakh olmayacak. Bagimli olmayacak ve
kimseyi sana bagimli yapmayacak. Senin sevgin tam bir sevecenlik, bir sefkat, derin bir
duygu paylasimi olacak. O zaman hig kimse, bir sevgqili bile seni huzursuz edemez, ginki
senin huzurun icinde coktan koklendi ve sevgin i¢ huzurunun bir yansimasi olarak ortaya



cikiyor. Bitin olay tersine dondu.

Buddha sever ama onun sevgisinde kedere yer yoktur. Seversen aci c¢ekeceksin,
sevmezsen acl cekeceksin. Sevmezsen, sevginin yoklugu yiziinden ac ¢ekeceksin;
seversen, sevginin varligi ylizinden aci cekeceksin. Yiizeyde oldugun ve yaptigin hersey
sana gegici bir doyum verdigi icin karanlk vadi tekrar gorindir.

Huzuru 6nce kendi basina bul. Ondan sonra bagimsizsin, o zaman sevgi senin 'ihtiyacin'
degil. O zaman birini sevdiginde kendini asla tutsak hissetmeyeceksin, sevginin bir gesit
bagimliliga, kdlelige donlstligini asla hissetmeyeceksin. O zaman sevgi yalnizca vermek
olacak: o kadar c¢ok huzurun olacak ki paylasmak isteyeceksin. O zaman sevgi,
karsihdinda bir sey alma diisiincesi olmadan vermek olacak; kosulsuz olacak. Sirlardan biri
de ne kadar cok verirsen, o kadar cok aldigindir. Daha cok verdikge ve paylastikca,
verdigin sey daha ¢ok senin olur. Sonsuz olan hazinenin derinliklerine indikce, herkese
daha cok vermeye devam edebilirsin. Verdigin sey bitip tiikenmez.

Ancak sevgi sana i¢ huzurunun bir yansimasi olarak gelmeli. Genellikle tam tersi olur:
huzur sevginin bir yansimasi olarak gelir. Sevgi sana huzurun bir yansimasi olarak
geldiginde glizeldir. Aksi takdirde sevgi ayni zamanda cirkinlik yaratir, bir hastaliga, atese
donusdir.

...koltuk altlarinin arasindaki bir bélgeyi yavas yavas buyilk huzurla doldur.

Koltuk altlarinin arasindaki boélgenin farkinda ol ve o bdlgenin biyik huzurla doldugunu
hisset. Sen orda yalnizca huzuru hisset yeter, huzurun oraya kendiliginden doldugunu
hissedeceksin. Orasi her zaman dolu ama sen hi¢ farkinda olmadin. Bunu yalnizca
uyanikligini artirmak, yuvaya yaklasmak icin yapiyorsun. Bu huzuru hissettiginde,
ylizeyden cok uzaktasin. Bu orda hicbir sey olmadigi anlamina gelmiyor ama bu
alistirmayi deneyip, huzurla dolduktan sonra, kendini olanlarin uzaginda hissedeceksin.
Caddenin guriltistu geliyor ama simdi buylik bir uzakhk, blytk bir bosluk var. GlrGltd
geliyor ama rahatsizlik vermiyor; aksine daha derin bir sessizlik getiriyor. Mucize budur.
Cocuklar oynuyor, biri radyo dinliyor, insanlar tartisiyor ve tim dinya etrafinda dénuyor
olacak ama sen disardaki herseyle aranda bliylik bir mesafe oldugunu hissediyorsun. Bu
uzaklik sen yilizeyden cekildigin icin ortaya cikiyor. Cevrede bir seyler oluyor ama sana
sanki baska bir yerde oluyormus gibi goériinecek. Seninle ilgili degil. Seni higbir sey
rahatsiz etmiyor, bu ytzden ilgilenmiyorsun, sen astin. Bu askinhktir.

Kalp dogal olarak huzur kaynagidir. Sen hicbir sey yaratmiyorsun. Sen sadece her zaman
orda olan bir kaynaga geliyorsun. Bu imgeleme kalbin huzurla dolu oldugunun farkina
varmana yardim edecek, imgeleme huzuru yaratmayacak. Dogulu yaklasimla Bati'l
hipnoz arasindaki fark budur. Hipnozcular huzuru kendi imgeleminle yarattigini diisintr



ama Dogulu mistik huzuru imgelemiyle yaratmadigini, sadece zaten orda olan bir seye
uyumlandigini bilir.

Imgeleme vyoluyla yarattigin hicbir sey kalic olamaz: o sey gercek degilse, o zaman
sahtedir, hayaldir ve sen yalnizca bir hallsinasyon yaratirsin. Bu durumda huzursuz ve
gercek olmak bir huzur yanilsamasi icinde olmaktan daha iyidir, cunkl gelisme bu
degildir. Sen sadece bunun sarhoslugu icindesin. Er ya da gec ayilacaksin, glinki er ya da
gec gercek yanilsamay parcalayacak. Gergek bitin yanilsamalari parcalamak zorundadir;
sadece daha biylk bir gerceklik parcalanamaz.

Daha biyilk bir gerceklik disarinin gercekligini parcalayacak; bu nedenle Shankara ve
diger Dogulu disunirler dinyanin bir yanilsama oldugunu soyliyor. Diinya yanilsama
degildir ama bu dislnirler daha yiksek bir gercekligi gordikleri icin, o yilkseklikten
dinya bir hayal gibi goriinir. O kadar uzak, mesafe o kadar sonsuz ki, gercek gibi
algilanamiyor. Caddedeki giriltd, riya goriyormussun gibi olacak, gercek degil. Gurilti
sana hicbir sey yapamaz. Sadece olur ve gecer ve sen dokunulmamis bir halde kalirsin.
Gercek sana dokunmuyorsa, onun gercek oldugunu nasil hissedeceksin? Gercek ancak
sana derinlemesine nifuz ettiginde hissedilir. Etkisi ne kadar derin olursa, o kadar cok
gercek hissedersin.

Shankara bitlin dinyanin dis oldugunu sdyler. Mesafenin cok acildigi, cok biyaduga bir
noktaya gelmis olmal ki, disarda olup bitenler ona tipki rilya gibi gériinmis. Dinya
Shankara'nin etrafindaydi ama ona niifuz edemiyordu. Nifuz etme, gercekligin dlctistdir.
Sana bir tas atarsam, tas sana carpar. Darbe sana nifuz eder ve etki tasi gercek yapar.
Bir tas atarsam, tas sana deger ama niifuz etmezse, derinlerde bir yerlerde sana carpan
tasin gurdltisind duysan da, hicbir rahatsizlik duymayacaksin. Tasi asilsiz, gercek disi,
aldaticl bir sey olarak algilayacaksin.

Sen dis cizgiye o kadar yakinsin ki, sana bir tas atsam, canin yanacak. Bedenden s6z
etmiyorum, beden her durumda incinecek. Buddha'ya bir tas atarsam, viicudu senin
bedeninin incindigi kadar incinecektir. Ancak Buddha ylizeye yakin degildir, o merkeze kok
salmistir. Mesafe o kadar biyuktir ki, Buddha tasin neden oldugu darbeyi hissedecek ama
incinmeyecektir. Varlik el degmemis, yara almamis bir halde kalacaktir. Bu yara almamis
varlik tasi, riyada atilmis bir sey olarak hissedecektir. Bu yiizden Buddha higbir seyin
maddeden olusmadigini sdyler, hersey 'cisimsiz'dir. Dinya cisimden yoksundur. Bu
yaklasim, Shankara'nin diinyanin aldatici oldugunu séyledigi ifadesiyle aynidir.

Bunu dene. Iki koltuk altinin arasinda huzurun kalp merkezine yayilarak, icine doldugunu
hissedebildigin her an, dinya aldatic goriinecek. Dinyanin aldatici goriinmesi ve
hissedilmesi, meditasyona girdiginin bir godstergesidir. Dinyanin aldatic oldugunu



disinme, disinmeye gerek yok, bunu hissedeceksin. Bunu birden bire yasayacaksin,
'Dinyaya ne oldu?' Dunya birden rilyaya donlstl. Dlnya, cisimsiz, dissel bir varolus
ordadir. Ayni ekrandaki bir film kadar gercek goriinir. Uc boyutlu bile olabilir. Bir nesnesi
varmis gibi goriinse de, yansitilmis bir seydir.

Gergekte dinya yansitilmig, hayali bir sey oldugundan degil, hayir. Dinya gergektir ama
sen bir uzaklik yaratabilirsin ve bu mesafe giderek buydr. Diinyaya yonelik duygularindan
yola cikarak, mesafenin biyiyip bilyimedigini anlayabilirsin. Olcii budur. Bu meditatif bir
Olcliddr. Dinyanin bir hayal oldugu dogru degil ama diinya sana gore gercek disi
oldugunda, kendi varligin icinde merkezlendin demektir. Artik ylizeyle arandaki uzakhk o
kadar buydktir ki, yldzeye nesnel, senin disinda bir sey olarak bakabilirsin.
Ozdeslesmedin.

Bu teknik cok kolaydir ve fazla zaman almaz. Bazen insanlar daha ilk denemede ydntemin
gizelligini ve mucizesini hisseder. O vyiizden bunu dene. ilk denemede bir sey
hissetmezsen, hayal kinkligina ugrama. Bekle. Yapmaya devam et. O kadar kolay bir
teknik ki, istedigin zaman yapabilirsin. Gece yataginda yatarken yapabilirsin; sabah artik
uyandi§ini hissettiginde yapabilirsin. Once bunu yap, sonra kalk. On dakika bile yeterli
olur. Bunu gece uykuya dalmadan hemen dnce on dakika yap. Dinyayi gercek disi yap,
uykun o kadar derin olacak ki, daha 6nce hi¢ boyle uyumamis olabilirsin. Dinyayi uykuya
dalmadan hemen 6nce gercek disi yaptiginda, daha az riiya goreceksin. Cinki diinya bir
riya oldugunda, riyalar devam edemez. Diinya hayalse, dinyanin gercekligi seni
etkilemeyecegi, Gzerine hiicum etmeyecegi icin tamamen gevsedin demektir.

Bu teknik, uykusuzluktan yakinanlar icin iyidir. Cok faydasi oluyor. Dinya gercek disi
oldugunda, gerilimler dagilir. Kenardan uzaklasabilirsen, derin bir uyku haline coktan
girdin, uyku sana gelmeden 6nce sen c¢oktan derin bir uykuya daldin demektir. O zaman
sabah glzel olur, cliinkl ¢ok dincsin, cok gencsin; butln enerjin titresiyor. Merkezden
ylizeye geldigin icin bdyle olur.

Uykunu alip, uyandi§in anda gézlerini agma. Once on dakika bu alistirmayi yap, sonra
gozlerini ac. Geceden sonra beden gevsemistir, canli ve tazedir. Zaten gevsemis
durumdasin, bu ylzden fazla zamanini almayacak. Sadece gevse. Bilincini hemen iki
koltuk altinin arasindaki kalbine getir: kalbinin derin bir huzurla doldugunu hisset. On
dakika bu huzurla kal, sonra gézlerini ac.

Dinya timiyle farkh goérinecek, cunkl huzur gbézlerinden de yansiyor olacak. Gin
boyunca kendini farkl hissedeceksin. Yalnizca sen kendini farkli hissetmekle
kalmayacaksin, insanlarin da sana farkh davrandigini hissedeceksin.

" \Us

Her iliskiye bir sey katarsin. Katkin degistiginde, senin farkli biri oldugunu hissettikleri icin



insanlar da farkh davranir. Onlar bunun farkinda olmayabilir. Sen huzur dolu oldugunda,
herkes sana farkl davranacak. Daha sevecen ve daha nazik, daha az direncli, daha acik
ve samimi olacaklar. Orda bir miknatis var. Huzur miknatisdir.

Sen huzurlu oldugunda, insanlar sana yaklasir; huzursuz oldugunda uzaklasir. Bu o kadar
fiziksel bir olay ki, kolaylikla gézlemleyebilirsin. Ne zaman huzurlu olsan, herkesin sana
yakin olmak istedigini hissedeceksin, ¢linkii huzur titresir, etrafinda bir titresim yaratir.
Etrafinda huzur halkalar hareket edecek ve her kim yaklasirsa, bir agacin golgesine girip,
rahatlamak ister gibi sana daha yakin olmayi arzu edecek.

Kendi icinde huzurlu olan bir insanin etrafinda bir gblge vardir. Nereye giderse gitsin,
herkes ona daha yakin, daha acik olmak ister, giivenir. Iicinde kargasa, catisma, keder,

endise ve gerilimler olan biriyse, diger insanlan iter Her kim ona yaklasirsa, korkar;
tehlikelidir. Ona yakin olmak tehlikelidir.

Sahip oldugun sey her neyse onu verecedin icin, sirekli onu veriyorsun. Birini sevmek
isteyebilirsin ama sen kendi iginde huzursuzsan, sevgilin bile uzaklasacak, senden kagmak
isteyecek, c¢linkii onun enerjisini tlketeceksin ve senin yaninda kendini mutlu
hissetmeyecek.

Onun yanindan her ayrilisinda, onu yorgun, bitkin dlismus bir halde birakacaksin, ¢inki
yasam veren bir kaynagin yok; icinde yikicl bir enerji var.

Bu nedenle yalnizca sen farklh oldugunu hissetmekle kalmayacaksin, baskalar da farkli
oldugunu hissedecek. Merkeze birazck daha vyaklastiginda tim bakis acin ve
faaliyetlerinin sonuclar gibi yasam bicimin de tamamen degisebilir. Sen huzurluysan, tiim
diinya sana karsi huzurlu olur. Bu tam bir yansimadir. Oldugun sey her yere yansir.

Herkes bir ayna olur.

Unutma, baskalarina ancak sahip oldugun seyi verebilirsin. Sen kederli oldugunda, ne
soylersen sdyle ya da ne yaparsan yap, diger insanlari mutsuz edeceksin. Sen mutluysan,
bir sey sdylemene gerek yok, onlari mutlu edersin. Sadece orda bulunman bile, onlarin
varligindaki mutlulugu tetikleyecek. Varligin baska insanlarda bir eszamanhlik yaratacak.
Senin mizigin, senin dansin mutluluk dalgalarn yaratacak, nesen sana yaklasan herkese
bulasacak.

onun hikayesi
Erkekle kadinin binlerce yildan beri bir arada yasayip, yine de birbirine yabanci olmasi en



garip olaylardan biridir. Cocuklar olur ama onlar hala yabancidirlar. Kadinin yaklasimiyla
erkegin yaklasimi birbirine o kadar terstir ki, bilingli bir caba olmadikca, olay senin
meditasyonun haline gelmedikge, huzurlu bir yasam strdirme Gmidi yoktur.

Bu benim en cok ilgilendigim konulardan biri: nasil sevistigin ve meditasyon birbiriyle o
kadar ic icedir ki, her ask macerasi kendiliginden bir meditasyon ortakhgina donisir ve
her meditasyon seni o kadar bilinglendirir ki asik olmaya ihtiyacin kalmaz, ask icinde
yukselebilirsin. Bilingli bir sekilde secerek arkadas bulabilirsin.

Meditasyonun derinlestikce, sevgin de derinlesecek ya da tersi de olabilir: meditasyonun
gelisip gizellestiginde, sevgin de biylylp olgunlasacak. Ancak bu tamamen farkli bir
dizlemde olur.

Kocana meditasyon kanaliyla bagh degilsin. Sadece birbirinizin bilincini hissetmek igin
sessizlik icinde, bir saat olsun hicbir zaman oturmuyorsunuz. Ya kavga ediyorsunuz ya da
sevisiyorsunuz ama her iki durumda da bedenle, fiziksel bolimle, biyolojiyle, hormonlarla
baglantilisiniz. Birbirinizin en icteki 6ziyle ilgili degilsiniz. Ruhlariniz ayr kahyor.
Tapinaklarda, kiliselerde ve evlendirme memurluklarinda yalnizca bedenleriniz evleniyor.
Ruhlariniz kilometrelerce uzakta. Partnerinle sevisirken, o anda bile, ne sen ne de
partnerin ordasiniz. O belki de Cleopatra'y;, Troya'll Helen'i, bir sinema yildizini
disinlyor. Sen de baska birini distnlyorsun. Belki de bu ylzden kadinlar gozlerini kapali
tutar, kocasinin yiiziinii gérmemek, rahatsiz olmamak icin. Kadin Biyik Iskender',
Korkung Ivan'i distntyor ve kocasina bakiyor. Bltln hayalleri yikiliyor. Kocasi tam bir
fareye benziyor.

Kutsal, meditatif, derin bir sessizlik olmasi gereken o glizel anlarda bile, o sirada bile
sevdiginle yalniz degilsin. Bir kalabalik var. Senin zihnin baska birini disliniyor, karin da
baska birini dislintiyor. O zaman yaptigin sey mekanik, robot gibisin. Biyolojik bir gii¢ seni
tutsak ediyor ve sen buna sevgi diyorsun.

Duyduguma gore, ayyasin biri sabah erken saatte sahilde bir adami sinav c¢ekerken
gormis. Ayyas adamin etrafinda donmis, sagindan solundan dikkatlice incelemis ve
sonunda, 'Bu kadar 6zel bir iliskiye karismamaliyim ama kiz arkadasinin gittigini séylemek
zorundayim. Simdi gereksiz yere egzersiz yapma, once kalk ve kizin nerde oldugunu bul!'
demis.

Gorlindse gore durum bu. Sevisirken, kadinin gercekten orda mi? Erkegin gercekten orda
mi? Yoksa bir aliskanlidi, yapilmasi gereken bir seyi, bitirilmesi gereken bir gérevi mi
yerine getiriyorsunuz?

Partnerinle uyumlu bir iliski strdirmek istiyorsan, daha meditatif olmayr 6grenmek
zorunda kalacaksin. Tek basina sevgi yeterli degildir. Askin gozii tek basina kordir;



meditasyon sevgiye goz verir. Meditasyon sevgiye anlayis kazandirr. Sevgin bir kez hem
sevgi hem meditasyon haline geldi mi, yol arkadasi olursunuz. O zaman bu artik iki kisinin
arasinda yasanan siradan bir iliski dedildir. Iliski, yasamin gizlerini kesfetme yolunda
ilerleyen bir dostluga doénusiir.

Erkek tek basina, kadin tek basina oldugunda, yolculuk cok sikict ve cok uzun
gelecek...gegcmiste oldugu gibi.

Bu bitmek bilmeyen catismayi goren dinlerin hepsi ruhsal yoldan gitmek isteyenlerin karsi
cinsten vaz gegmesi, rahip ve rahibelerin bekar olmasi gerektigine karar verdi.

Ancak bes bin yillik tarihte kac tane rahip ve kac tane rahibe kendi gergekligine ulagsmis
ruhlar oldu? Sayacadin isimler iki elin parmaklarini gecmez. Budist, Hindu, Hiristiyan,
Musliman, her dinden milyonlarca rahip ve rahibe gecti. Ne oldu?

Yol o kadar uzun degil. Hedef o kadar uzakta degil. Komsunun evine gitmek istediginde
bile, iki bacagina birden ihtiyac duyacaksin. Tek bacak Ulzerinde ziplayarak ne kadar
uzada gidebilirsin?

Erkeklerle kadinlar sevgi dolu ve meditatif bir iliskide, butliniin organik parcalar olarak,
derin bir dostluk icinde bir arada olduklarinda hedefe istedikleri anda ulasabilirler. Clinki
hedef senin disinda bir yerde degil; hedef kasirganin merkezi, senin varliginin en icteki
bolimidir. Hedefi ancak bitin oldugunda bulabilirsin ve karsi cins olmadan biitiin
olmazsin.

Erkek ve kadin iki parcadir, bir btindn iki yonudur.

Bu ylzden kavga guriltiyle zaman kaybetmek yerine, birbirinizi anlamaya calisin. Kendini
diger kisinin yerine koymaya calis; bir erkegin gordiigid gibi gormeye calis, bir kadinin
gordigu gibi gérmeye calis. Dort tane goz, iki tane gézden her zaman daha iyidir, tam bir
gorus acisina sahip olursun; dort yone de uzanabilirsin.

Yalniz bir tek seyin hatirlanmasi gerekiyor: meditasyon yoksa, sevginin basarisizliga
ugramasi kacginilmazdir; basariya ulasmasi mimkiin degil. Rol yapabilirsin, baskalarini
kandirabilirsin ama kendini kandiramazsin. Derinde bir yerde sevginin vaat ettigi herseyin
sdzde kaldigini biliyorsun.

Sevgi ancak meditasyon yoluyla yeni renkler, yeni muzikler, yeni sarkilar, yeni danslar
Uretmeye baslar, clinkii meditasyon sana karsi kutbu anlamani saglayacak icgoriyi
kazandirir. Catisma iste bu anlayis iginde kaybolur.

Dlnya Uzerindeki bitin catismalarin nedeni yanlis anlamalardir. Sen bir sey sdylersin,
karin baska bir sey duyar. Karin bir sey sdyler, sen baska bir sey duyarsin.

Otuz, kirk yildan fazla birlikte yasamis ciftler gérdiim; hala birlikte olduklan ilk giin kadar
toy goriinliyorlar. Hala ayni sikayet: 'Soylediklerimi anlamiyor.' Kirk yillik birliktelik ve sen



karinin soyledigi seyi tam olarak anlamanin, karinin da senin sdyledigin seyi tam olarak
anlamasini saglamanin bir yolunu bulamadiniz.

Saninm bunun olmasi icin meditasyondan baska bir yol yok, clinkli meditasyon sana
stikunet, farkindalk, sabirla dinleme, kendini diger kisinin yerine koyma kapasitesi gibi
nitelikler kazandiriyor.

Hicbir sey olanaksiz degildir ama dogru ilaci denemedik.

'Tla¢' (medicine) kelimesinin 'meditasyon' (meditation) kelimesiyle ayni kokten geldigini
hatirlamani istiyorum. Ila¢ bedenini iyilestirir; meditasyon ruhunu iyilestirir. Ilac, senin
madde yanina sifa olur; meditasyon ruhsal yanina sifa olur.

Insanlar birlikte yasiyor ve ruhlari yaralarla dolu; bu nedenle kiiciik seyler onlari cok fazla
incitiyor.

Nasreddin Hoca bana sordu, 'Ne yapmallyim? Ne desem yanlis anlasiliyor ve hemen
sorun'cikiyor.'

‘Tek bir seyi dene: sadece sessizce otur, hicbir sey sdyleme,' dedim.

Ertesi glin onu daha da Umitsiz bir durumda buldum. 'Ne oldu?' dedim.

'Senden akil istememem gerekirdi. Herglin kavga eder, tartisirdik ama bu yalnizca sozli
olurdu. Diin, senin verdigin akil yliziinden dayak yedim!' dedi.

'Ne oldu?' dedim.

'Sessizce oturdum. Bana bir slirli soru sordu ama ben sessiz kalmaya kararliydim. O
zaman karnim, "Yani konusmayacak misin?" dedi. Ben sessiz kaldm. O zaman bana bir
seylerle vurmaya basladi! Karim, "Hersey giderek koétilesiyor. En azindan birbirimizle
konusurduk; artik konusamiyoruz bile," dedi,' diye anlatti Nasreddin Hoca.

'‘Bu gercekten kotd,' dedim.

Nasreddin Hoca, 'K6tl mu diyorsun? Bltin mahalle toplandi. Herkes sormaya basladi, "Ne
oldu? Neden konusmuyorsun?" Birisi tahminde bulunup, "Seytan ruhunu ele gecirmis gibi
gorinayor," dedi,' diye anlatti.

‘Aman Tanrim, simdi beni aptalin birine gotltrecekler, adam bana vuracak, seytani disari
clkarmaya calisacak diye disundim. "Durun," dedim. "Icime seytan girmedi. Sadece
konusmuyorum, ¢inki sdyledigim hersey kavgaya neden oluyor. Ben bir sey soylliyorum,
karim da bir sey sdylemek zorunda kaliyor. Sonra ben bir sey sdylemek zorunda kaliyorum
ve kimse bunun nerde bitecegini bilmiyor," dedim. Sadece sessiz bir sekilde meditasyon
yaplyordum, kimseye zararim yoktu ve birden bitiin mahalle bana dlisman oldu!'

Insanlar hi¢ anlayis olmadan yasiyor. Bu yiizden, ne yaparlarsa yapsinlar felaketle son
bulacak.

Bir adami seviyorsan, ona verebilecedin en glizel hediye meditasyon. Bir kadini



seviyorsan, elmas bir ylzigin kiymeti yok; meditasyon ¢ok daha kiymetli bir hediye
olacak ve yasaminizi katiksiz bir keyfe dénustlirecek.

Potansiyel olarak katiksiz bir keyif yetenegine sahibiz ama bunu nasil yapacagimizi
bilmiyoruz. Yalnizken, Uzlntinin doruklarindayiz. Birlikte oldugumuzda, tam bir
cehennem!

Jean-Paul Sartre gibi blyilk bir zekaya sahip bir adam bile, baska birinin varliginin
cehenneme benzedigini, yalniz olmanin daha iyi oldugunu, baska biriyle yapamayacagini
soylemek zorunda kaldi. O kadar kotumser oldu ki, baska biriyle olmanin imkansiz
oldugunu, diger kisinin cehennem oldugunu sodyledi. Genel olarak hakl.

Meditasyonla diger kisi cennetin olur. Jean-Paul Sartre'in meditasyon konusunda en ufak
bir fikri yoktu.

Bati'lh insanin kederi budur. Bati'li yasamin glizel yanlarini kaciriyor, clinkli meditasyon
hakkinda hicbir sey bilmiyor. Bati'li insan yasamin gizel yanlarini kacinyor, ¢linkii ask
hakkinda hicbir sey bilmiyor.

Bana gore, erkek ve kadin nasil bir bitlndn iki yarisiysa, sevgi ve meditasyon da Oyle.
Meditasyon erkektir; sevgi de kadin. Meditasyonla sevginin bulusmasi, erkekle kadinin
bulusmasidir. Bu bulusmada ne erkek ne de kadin olan askin insani yaratiriz.

Yerylziinde askin insani yaratmadikca, fazla umut yok.

meditasyon yapar gibi sevismek
Tantra hep yanlis anlasildi. Tantra siradan insanlar tarafindan anlasilamaz; dogru
anlamalarl imkansiz. Tantra bir ibadet bicimidir, seksle higbir ilgisi yoktur. Sevismenin bile
seksle bir ilgisi yoktur. Bir meditasyona, bir ibadete donistiigiinde, enerjiler ibadet ruhu
icinde bulusup, eriyerek, birbirine karistiginda sevismek, sadece eglence ya da oyun bile
degildir, bir adanmadir.
Bu bir Tantra teknigidir, sevismeye bir meditasyon gibi yaklasir.
Oksanirken, oksamanin icine sonsuz yasam gibi gir.
Bu teknik askla ilgilidir, clinkii ask gevsediginde yasadigin deneyime en yakin olan sey.
Sevemezsen, gevsemen imkansiz. Gevseyebilirsen, yasamin sevgi dolu bir yagam olacak.
Gergin bir insan sevemez. Neden? Gergin bir insan hep amaclarla yasar. Gergin bir insan
para kazanabilir ama sevemez, clinkii sevgi amacsizdir. Sevgi bir esya degildir. Sevgiyi
biriktiremezsin; banka hesabi olusturamazsin; sevgiyle egonu guglendiremezsin.



Gercekten de sevgi en anlamsiz eylemdir, arkasinda hicbir anlam yoktur, hicbir amacg
yoktur. Kendi basina var olur, baska bir sey icin degil.

Sen bir sey icin para kazaniyorsun, para bir arac. Biri icinde yasasin diye ev yapiyorsun, ev
bir arac. Sevgi bir ara¢ degil. Neden seviyorsun? Ne icin seviyorsun? Sevgi kendi icinde
sondur. Bu yiizden hesaplayan, mantikli bir zihin, amaclar dogrultusunda distinen bir zihin
sevemez. Her zaman amaclar dogrultusunda distinen bir zihin gergin olacaktir, ¢lnkii
amacg asla simdi ve burda degil, ancak gelecekte yerine getirilebilir. Bir ev yapiyorsun,
hemen icine girip yasayamazsin, 6nce evi yapman gerekecek. Gelecekte evin iginde
yasayabilirsin, simdi degil. Para kazaniyorsun, gelecekte bankada paran olacak, simdi
degil. Araclar simdiki zamanda, sonuclar gelecekte elde edilecek.

Sevgi hep burdadir; gelecedi yoktur. Bu ylzden sevgi meditasyona bu kadar yakindir.
Olim de bu yiizden meditasyona yakindir, c¢iinkii 8lim burda ve simdidedir; asla
gelecekte olamaz. Gelecekte 6lebilir misin? Ancak simdiki zamanda dlebilirsin. Hi¢ kimse
gelecekte 6lmedi. Gelecekte nasil 6lebilirsin? Gegmiste nasil dlebilirsin? Gegmis bitti, artik
yok, o zaman gecmiste 6lemezsin. Olim hep simdiki zamanda olur. Olim, sevgi,
meditasyon, hepsi simdiki zamanda olur.

Olimden korkuyorsan, sevemezsin. Sevgiden korkuyorsan, meditasyon yapamazsin.
Meditasyondan korkuyorsan, yasamin yararsiz olacak. Herhangi bir ama¢ dogrultusunda
yararsiz degil, yasamin icinde asla bir mutluluk hissedememe anlaminda yararsiz. Yasam
bos olacak.

Bu Ucglind birbirine baglamak garip goérinebilir: sevgi, meditasyon, 6lim. Garip degil!
Bunlar benzer deneyimler. Bunlardan birine girebilirsen, diger ikisine de girebilirsin.

Bu teknik sevgiyle ilgilidir. Teknik, 'Oksanirken, oksamanin igine sonsuz yasam gibi gir,'
der. Bu ne demek? Birgok sey! Bir: Sen sevilirken ge¢gmis bitti, gelecek yok. Simdiki zaman
boyutunda hareket ediyorsun. Simdide hareket ediyorsun.

Hic kimseyi sevdin mi? Sevdiysen, severken aklinin yerinde olmadigini bilirsin. Bu ylizden
bilge denen adamlar askin goziiniin kor oldugunu, askin akilsizlik, delilik oldugunu soyler.
Sevenler kordir, ¢cinkid gelecegi, ne yapacaklarini hesaplayan gozleri yoktur. Sevenler
kordlr; gecmisi gbéremezler. Sevgililere ne oldu? Sadece, sonuclara iliskin hicbir distince
olmadan, gecmis ya da gelecek dlslincesi olmadan, burda ve simdide hareket ediyorlar.
Bu yiizden sevenlere kér deniyor. Oyleler! Hesap yapanlara gore sevenler kér. Hesap
yapmayanlar igin, sevenler kahin. Hesap yapmayanlar sevgiyi gercek bakis, gercek goris
olarak degerlendirecek.

Gercekten de sevgi aninda ilk olarak, gecmis ve gelecek yok olur. O zaman hassas bir
noktanin anlasiimasi gerekiyor. Gecmis ya da gelecek olmadiginda, bu ani simdiki zaman



olarak adlandirabilir misin? Simdiki zaman ancak ikisi arasinda var olur, gegmisle gelecek
arasinda. Karsiliklidir. Gegmis ve gelecek yoksa, simdiki zamandan s6z etmenin anlami ne
var? Anlamsiz. Bu ylzden Shiva simdiki zaman kelimelerini kullanmiyor. Shiva, 'sonsuz
yasam,' diyor. Sonsuzlugu kastediyor...sonsuzluga giriyorsun.

Biz zamani Ug¢ parcaya boldik, gecmis, simdiki zaman, gelecek. Bu bolinme yanlistir,
kesinlikle yanlis. Zaman gergekten gecmis ve gelecektir. Simdiki zaman, zamanin pargasi
degildir. Simdiki zaman sonsuzlugun parcasidir. Zaman ge¢mis olandir; zaman gelmekte
olandir. Simdi zaman degildir, clinkii hic gecmez, her zaman burdadir. Simdi her zaman
burdadir. Her zaman burdadir! Bu simdi sonsuzdur.

Gecgmisten hareket edersen, simdiki zamana asla gidemezsin. Gegmisten her zaman
gelecege gidersin; simdiki zaman hic gelmez. Simdiki zamandan gelecege asla
gidemezsin. Simdiki zamandan giderek daha derine iner, daha, daha simdiye gidersin.
Sonsuz yapsam budur.

"Bunu su sekilde sdyleyebiliriz: gegmisten gelecege gidis zamandir. Bu, bir diizlemde, diiz
bir cizgi Uzerinde ilerliyorsun demektir. Bunu yatay olarak da adlandirabiliriz. Simdiki
zamanda oldugun anda boyut degisir: dikey olarak ilerlersin, yukari ya da asadi,
yukseklere ya da derinliklere dogru. O zaman asla yatay ilerlemezsin. Bir Buddha ve Shiva
sonsuzlukta yasar, zamanda degil.

Isa'ya sormuslar, 'Su senin Tanr'nin krali§inda ne olacak? Soruyu yoénelten adam
zamanla ilgili sormuyordu. Adam arzularina ne olacagini, onlari nasil doyuracagini
soruyordu. Yasamin sonsuz olup olmayacagini, 6lim olup olmayacagini soruyordu;
mutsuzluk olup olmayacadini, asagi ve yukari tabakadan insanlar olup olmayacagini. 'Su
senin Tanri'nin krallifinda ne olacak?' diye sordugunda, adam aslinda bu diinyayla ilgili
seyler soruyordu. Isa karsilik verdi, cevabi bir Zen rahibinin verecedi cevabin aynisiydi,
'Artik zaman olmayacak.'

Bu yaniti alan adam, 'Artik zaman olmayacak,' climlesiyle neden s6z edildigini anlamamis
olabilir. Isa, 'Artikk zaman olmayacak,' dedi, ¢iinkii zaman yataydir ve Tanr'nin kralli§i
dikeydir...sonsuzdur. Tanrn'nin krallii her zaman burdadir! Oraya girmek icin tek yapman
gereken, zamandan uzaklasmak.

Bu ylzden sevgi ilk kapidir. O kapidan gecerek, zamandan uzaklasabilirsin. Bu ylzden
herkes sevilmek ister, herkes sevmek ister. Sevgiye neden bu kadar 6nem verildigini,
sevgiye duyulan o derin 6zlemin nedenini kimse bilmez. Bunu dogru sekilde bilmedigin
sirece, ne sevilir ne de sevebilirsin, cunkl sevgi bu dinya Gzerindeki en derin konulardan
biridir. Herkesin oldugu haliyle sevme yetenegine sahip oldugunu diisiinmeye devam
ederiz. Durum bu degildir, béyle olmaz. Bu yizden hayal kirnkhgi yasiyorsun. Sevgi farkli



bir boyuttur ve birini zaman icinde sevmeye calisirsan, cabalarin bosa gidecek. Zamanda,
sevgi mimkiin degildir.

Oniime bakiyorum, bir duvar var; gdzlerimi hareket ettiriyorum, gékyiizii var. Zamana
baktiginda her zaman bir duvar vardir. Zamanin 6tesine baktiginda, ugsuz bucaksiz
gokylzi vardir...sonsuz. Sevgi sonsuzlugu acar, varolusun sonsuzlugunu. Bu nedenle
gercekten de simdiye kadar birini sevdiysen, sevgi bir meditasyon teknigine
déntstlrdlebilir. Teknik budur: sevilirken, sevgiye sonsuz yasam gibi gir.

Ilgisiz, disarda duran bir sevgili olma. Sevgi dolu ol ve sonsuzluga git. Birini sevdiginde,
sevgili olarak orda misin? Ordaysan, zamandasin demektir ve sevgi tamamen sahtedir.
Hala ordaysan ve 'Ben' diyebiliyorsan, fiziksel olarak yakin olabilirsin ama ruhsal olarak
ayr kutuplardasiniz.

Asikken, sadece sevgi, sadece seven olmamalisin. Sevmek ol. Sevgilini oksarken, oksama
ol. Operken, dpen ya da 6pilen olma, éplisme ol. Egoyu tamamen unut, onu eylemin
icinde erit. Eyleme o kadar derinlemesine gir ki, oyuncu ortadan kaybolsun. Sevginin igine
giremezsen, yemek yemenin ya da yurimenin icine girmek zordur, cok zor, cunkl sevgi
egoyu eritmenin en kolay yoludur. Bu ylizden egoist insanlar sevemez. Sevgi hakkinda
konusabilir, sevgiyi anlatan sarkilar séyleyebilir, bu konuda yazabilirler ama sevemezler.

Ego sevemez!

Sevmek ol. Kucaklarken, kucaklama ol, 6pls ol. Kendini timdiyle dylesine unut ki, 'Ben
artik yokum. Yalnizca sevgi var,' diyebilesin. O zaman atan, kalp degil sevgidir. O zaman

dolasan, kan degil sevgidir. Gozler gérmez, sevgi gorir. Dokunmak icin hareket eden,
eller degil sevgidir.

Sevgi ol ve sonsuz yasama gir. Sevgi yasadigin boyutu birden bire degistirir. Zamanin

disina atilirsin ve sonsuzlukla karsi karsiya gelirsin. Sevgi derin bir meditasyon olabilir,
mimkiin olan en derini. Sevgililer bazen azizlerin bilmedigini bilir. Sevgililer bircok yoginin
bulamadigi o merkeze dokunmustur. Ancak sevgini meditasyona doénistiriinceye kadar
batin bunlar bir anlik goértnutsler olarak kalacaktin Tantra bu demektir: sevginin
meditasyona donlisimu. Simdi Tantra'min neden bu kadar c¢ok asktan ve seksten s6z
ettigini anlayabilirsin. Neden mi? Clnkl sevgi, icinden gegerek bu diinyayi, bu yatay
boyutu asabilecedin en kolay dogal kapidir. Dodgu'daki Tanri Shiva'nin esi Devi'yle

resimlerine bak. Onlara bak! Ikiymis gibi gérinmiyorlar, onlar birler. Birlik o kadar
derindir ki, sembollere bile girmistir. Shivalinga'yt hepimiz gérmusizdur. Erkeklik
organiyla, Shiva'nin cinsel organiyla ilgili bir semboldiir ama tek basina degildir, Devi'nin
vajinasina vyerlestirilmistir. Eski zamanlann Hindu'lan cok cesaretliymis. Simdi bir
Shivalinga gordigiinde, onun cinsel organla ilgili bir sembol oldugunu asla



hatirlamiyorsun. Unuttuk; bunu bitindyle unutmaya cabaladik.

Carl Jung otobiyografisinde yer alan anilarinda bunu c¢ok gilizel ve komik bir olay olarak
hatirliyor. Jung Hindistan'a gelmis, Konark'i ve bir sirt Shivalinga'nin, cinsel organla ilgili
bir siiri sembolin oldugu Konark tapinagini gormeye gitmis. Ona etrafi gezdiren bilge
Shivalinga'lar hari¢ herseyi aciklamis. O kadar cok Shivanliga varmis ki, fark etmemek
imkansizmis. Jung durumun farkina varmis ama sirf bilgeye takilmak icin sormaya devam
etmis, 'Bunlar ne?' Bunun Uzerine bilge sonunda kulagina, Jung'un kulagina egilip, 'Burda
sormayin, size daha sonra anlatacagim. Bu 6zel bir sey,' demis.

Jung icinden glilmis olmali. Bunlar zamane Hindu'lari. Sonra bilge tapinagin disinda
Jung'a yaklasmis ve 'Baskalarinin dniinde sormaniz iyi olmadi. Size simdi anlatacagim. Bu
bir sir,' demis. Sonra yine Jung'un kulagina, 'bunlar bizim mahrem yerlerimiz,' demis.

Jung Avrupa'ya dondiigiinde, dogu mitolojisi ve felsefesi (izerine arastirmalar yapan, Gnli
arastirmaci Heinrich Zimmer'le karsilagiyor. Bu hikayeyi Zimmer'e anlatiyor. Zimmer, Hint

disincesine nlfuz etmeye calismis en yetenekli beyinlerden, Hindistan'a ve onun
dislinls bicimine, onun yasama iliskin dogulu, mantik 6tesi, gizemli yaklasimina asik
biriydi. Bunu Jung'dan duyunca guldi ve 'Burda bir fark var. Ben hep Buddha, Krishna,
Mahavir gibi blyik Hintlileri duydum. Anlattigin sey buiylik Hintlilerle dedil, Hintlilerle ilgili
bir seyler anlatiyor,' dedi.

Sevgi biyilk kapidir. Tantra'da seks ayiplanacak bir sey degildir. Tantra'da seks tohum,

sevgi de onun cicegidir Tohumu ayipliyorsan, cicegi de ayipliyorsundur. Seks, sevgi

olabilir. Seks hicbir zaman sevgi olmazsa, bozuk demektir. Seksi degil, bozuk oldugu
gercedini ayipla. Sevgi cicek vermeli, seks sevgi olmali. Seks sevgi olmuyorsa, bu seksin
sucu degil, senin sucundur.

Seks, seks olarak kalmamali; Tantra 6gretisi budur. Seks sevgiye dondstirilmelidir. Sevgi

de sevgi olarak kalmamalidir. Sevgi i1s1ga, meditatif deneyime doénistirilmelidir. Sevgi
nasil donusturultr? Eylemi yapani unut, eylemin kendisi ol. Severken, sevgi ol, sadece
sevgi. O zaman senin ya da benim ya da bir baskasinin sevgisi degildir, sadece sevgidir.
Sen orda olmadiginda, sen esas kaynagin ya da akimin ellerinde oldugunda, sevdiginde,
seven sen degilsindir. Sevgi seni icine cektiginde, sen ortadan yok oldun; sen yalnizca
akan bir eneriji oldun.

Cagimizin en yaraticl beyinlerinden biri olan D. H. Lawrence, bilerek ya da bilmeyerek bir
Tantra ustasiydi. Bati'da tamamen ayiplandi ve kitaplan yasaklandi. Konusmalarina
dayanarak acilmig bir sliri mahkeme davasi vardi. Clinkd, 'Seks enerjisi tek enerjidir. Seks
enerjisini ayiplar ya da bastirirsaniz, evrene karsi gelmis olursunuz. O zaman bu enerjinin
daha Ustlin meyvelerini hicbir zaman 6grenemeyeceksiniz. Seks enerjisi bastirildiginda



cirkinlesir, kisir donga budur," demisti.

Rahipler, ahlakgilar ve dindar olarak adlandirilan diger insanlar seksi ayiplamaya devam
etti. Bu insanlar seksin cirkin bir sey oldugunu soyliyor. Seksi bastirdiginda, seks
gecekten cirkin bir sey olur. Bu nedenle, 'Bak! Sdyledigimiz sey dogru. Sen bunu
gosterdin,' diyorlar. Oysa cirkin olan seks degildir, onu cirkinlestiren bu rahiplerdir. Seksi
bir kez cirkinlestirdiler mi, haklihklan kanitlanmis oluyor. Onlarin haklihgr kanitlandikga,
sen seksi giderek daha da cirkinlestirmeye devam ediyorsun.

Seks masum enerjidir, senin icinde akan yasam, icinde yasayan varolustur. Onu bozma!
Yikseklere cikmasina izin ver. Bu ylizden seks sevgi olmali. Farki nedir? Zihnin cinsellikle
ilgili oldugunda karsindaki insani somdrtrsin; diger kisi kullanilip atilacak bir aractir. Seks
sevgi oldugunda, diger kisi bir arac dedgildir, somurilmez; diger kisi gercekte baska biri
degildir. Sevdiginde, seks ben-merkezli degildir. Diger insan 6nemli, essiz olur.
Karsindakini sdmirmuyorsun, hayir! Tam tersi, ikiniz birlikte derin bir deneyimde
bulustunuz. Sémiiren ve somiriilen dedil, derin bir deneyimin ortaklarisiniz. Farkli bir
sevgi dunyasina adim atmakta birbirinize yardim ediyorsunuz. Seks somdiridir. Sevgi
farkli bir diinyaya dogru birlikte ilerlemektir.

Bu ilerleme kisa siireli degilse ve bu ilerleme meditatif olursa, yani kendini tamamen
unutabilirsen, seven ve sevilen ortadan kalkarsa, sadece sevgi akarsa, o zaman sonsuz
yasam senindir der Tantra.

dordiincu bolum -gunliik yasama uygun meditasyonlar
Gecmiste yapilan hatalardan biri buydu: yirmi dakika meditasyon yaparsin ya da glinde (¢
kez meditasyon yaparsin ya da glinde bes kez meditasyon yaparsin. Temel fikir hergiin
birka¢ dakikanin meditasyona ayriimasi gerektigidir. Iyi de kalan yirmi ic saat kirk dakika
icinde ne yapacaksin? Meditasyona zit bir sey olacagina hig sliphe yok. Dogal olarak, yirmi
dakika icinde elde ettigin sey, giinlin geri kalan zamaninda kaybolup gidecek.
Meditasyona tamamen farkli bir yerden bakmani istiyorum. Yirmi dakika ya da kirk dakika
meditasyon yapmayl 0©grenebilirsin, 6grenmek isin bir yanidir ama ondan sonra
ogrendigini gline ve geceye tasimak zorundasin. Meditasyon ayni kalp atisin gibi olmali.



dogal ve kolay
Her firsat buldugunda, birkac dakikaligina nefes sistemini rahatlat, baska hicbir sey
yapma. Butlin bedeni gevsetmeye gerek yok. Trende ya da ucakta ya da arabada
otururken, kimse bir sey yaptigini fark etmeyecek. Sadece nefes sistemini gevset. Dogal
haliyle gorevini yapmasina izin ver yeter. Sonra goézlerini kapat ve nefesi izle, girisini,
cikisini, girisini... Konsantre olma! Konsantre olursan, sorun yaratirsin, ¢inkii 0 zaman
hersey bir huzursuzluk nedeni olur. Arabanin icinde otururken konsantre olmaya
calisirsan, arabanin guriltisi huzursuzluga neden olur, yaninda oturan insan
huzursuzluga neden olur.
Meditasyon konsantrasyon degdildir. Yalnizca farkindaliktin Sadece gevser ve nefesi
izlersin. Bu izleyisde higbir sey disarda kalmaz. Araba mi homurdaniyor, hi¢ problem degil,
kabul et. Trafik akiyor, tamam, hayatin bir parcasi. Yanindaki vatandas horluyor, kabul et.
Hicbir seyi reddetme.
Gergeklerden kacamazsin. Yiizlesmek daha iyidir, kabul etmek, gercegi yasamak daha
iyidir. Gercek ve icten bir hayat yasamaya basladiginda, buitiin sorunlar yok olmaya
baslar, ciinkii catisma ortadan kalkar ve sen artik boliinmis degilsindir. Sesinin bir
biitiinlGgl vardir, tlim varligin bir orkestra olur. Su anda, sen bir sey soOylediginde,
bedenin baska bir sey soyliiyor; dilin bir sey sdylediginde, gozlerin ayni zamanda baska
bir sey anlatmaya devam ediyor.
Insanlar sik sik bana gelir ve ben de onlara, 'Nasilsin?' diye sorarim. Onlar da, 'Cok, cok
mutluyuz,' der. Buna inanamiyorum, ¢tinki yuzleri o kadar donuk ki, nese yok, seving yok!
Gozlerinde parilti yok, 1sik yok. 'Mutluyuz,' dediklerinde, zorlanarak séyltyorlarmis gibi,
'mutlu’ kelimesi bile kulaga ¢ok mutlu gelmiyor. Tavirlari, sesleri, yiizleri, oturuglarn ya da
ayakta duruslari, hersey mutlu olduklarini yalanliyor, baska bir sey ifade ediyor.
Insanlar izlemeye basla. Mutlu olduklarini séylemeye basladiklarinda, izle. Bir ipucu ara.
Gercekten mutlular mi? Bir taraflarinin baska bir sey sdyledigini hemen fark edeceksin.
Ondan sonra, zaman zaman kendini izle. Mutlu oldugunu sdyleyip de mutlu olmadiginda,
nefesinde bir dizensizlik olacak. Nefesin dogal olamaz. Bu imkansiz. Cinkl asil gercek,
mutlu olmadigin. 'Mutsuzum,' demis olsaydin, nefesin dodal kalacakti. Anlasmazlik
olmayacakti. Oysa sen, 'mutluyum,' dedin. Bir seyi, su yizine cilkmak Uzere olan bir seyi
hemen bastiriyorsun, inmeye zorluyorsun. Bu caba nefesinin ritmini degistirir; nefesin
artik ritmik degildir. Yiiziin artik gekici degildir, gozlerin yaniltici olur.
Once baskalarini izle, ¢iinkii bunu yapmak daha kolay olacaktir. Baskalar hakkinda daha
tarafsiz olabilirsin. Onlarla ilgili ipuclan buldugunda, ayni ipuglarini kendin igin de kullan.



Sesinin tonunun gercedi soylediginde ahenkli, yalan sdylediginde sinir bozucu oldugunu
gor. Gercegi soylediginde teksin, bitiinsiin; yalan sdylediginde bitin degilsin, bir
anlasmazlik ortaya cikti. Bu algilamasi gii¢ olayi izle, ¢inki bunlar bitinligin ya da
bitin olmamanin sonuclaridir.

Her ne zaman butin olur, parcalara ayrilmazsan; her ne zaman tek, birlik icinde olursan,
birden bire mutlu oldugunu goéreceksin. 'Yoga' kelimesinin anlami budur. Bir yogiyle
anlatmak istedigimiz sey budur: bitiin olan, birlik icinde olan kisi; bitin parcalari
birbiriyle baglantili, celiskili degil; parcalar birbiriyle catisma halinde degil, dayanisma
icinde, birbiriyle bars icindedir. Bir yoginin varlidinda biyik bir dostluk vardir. Yogi
butlnddr.

Bazen senin de biitin oldugun zamanlar var, nadiren. Okyanusu izle, heybetli yabaniligini,
birden bire bolinmusligind, sizofrenini  unutursun; gevsersin. Himalayalarda
yurlidiginde, Himalayalarin doruklarindaki el degmemis kan gordigiinde, birden bire bir
serinlikle sarmalanirsin  ve sahte olmana gerek kalmaz, c¢lnkli orda sahte
davranabilecegin baska kimse yoktur. Bitlin olursun. Glizel bir mizik dinlediginde bitiin
olursun.

Kendini herhangi bir zamanda, herhangi bir durumda bitiin olarak buldugunda, icinde bir
huzur, bir mutluluk, bir nese yikselir, etrafini sarar. Kendini bitlinlenmis hissedersin.

Bu anlari beklemeye gerek yok, bu anlar senin dogal yasamin olabilir. Bu olaganisti
anlar, olagan anlar olabilir, Zen fikri tamamen bunun Uzerinedir. Cok siradan bir yasamda,
olaganisti bir hayat yasayabilirsin: odun keserek, odun parcalayarak, kuyudan su
tasiyarak, kendi kendine cok huzurlu olabilirsin. Yeri temizleyerek, giysileri yikayarak
timdayle huzurlu olabilirsin, ¢linkli asil mesele faaliyetini battnlik icinde, keyif icinde, zevk
alarak yapmaktir.

nefes bir anahtardir
Bir cocugu izle; dogru nefes alma bicimi budur. Bir cocuk nefes aldiginda, gégis hig
etkilenmez. Karin siser ve iner. Cocuk karnindan nefes alip veriyor gibidir. Butln
cocuklarn kicuk bir gobegi vardir; gobek cocuklarin nefes alis veris bicimi ve eneriji
deposu olarak kullaniimasi nedeniyle vardir.
Dogru nefes alma sekli budur. G6gsiinii ¢ok fazla kullanmamaya calis; gdgiis ¢ok nadir
olarak, acil zamanlarda kullanihir. Hayatini kurtarmak icin kaciyorsan, o zaman go6gis



kullanilabilir. G6glis acil durum aracidir. O zaman derin olmayan, hizli bir nefes kullanip,
kacabilirsin. Ancak normalde g6gus kullanilmamalidir. Hatirlanmasi gereken bir sey var:
gogls sadece acil durumlar icindir, cinkd acil bir durumda dogal nefes almak zordur,
Dogal nefes aldiginda o kadar sakin ve sogukkanli olursun ki, kosamazsin, déviisemezsin;
o kadar sakin ve akl basindasin ki, Buddha gibisin. Acil bir durumda, 6rnegin ev yaniyor,
dogal nefes alirsan, hicbir sey kurtaramazsin. Ormanda bir kaplan Ustiine atliyor, dogal
nefes almaya devam edersen, hic endiselenmeyeceksin; "'Tamam, birak kaplan istedigini
yapsin,' diyor olacaksin adeta. Kendini koruyamayacaksin.

Doga bir acil durum arac vermis; gogus bir acil durum aracidir. Bir kaplan sana
saldirdiginda, dogal nefesi birakip, gdégsiinden nefes almak zorundasin. O zaman kosma,
déviisme, enerjiyi hizli yakma kapasiten artacak. Acil bir durumda sadece iki alternatif
vardir, kagmak ya da savasmak. Her ikisi icin de sig ama yogun, si§g ama ¢ok huzursuz bir
enerji, gergin bir hal gerekir.

Surekli gégusden nefes alip verirsen zihninde gerilimler olacak. Sirekli gogisden nefes
alip verirsen, hep korkacaksin. Clnki akciger solunumu yalmzca korku durumlarinda
kullanilmak igindir. Bunu bir aliskanlik haline getirdiysen, sirekli korku icinde, gergin ve
hep kacmaya hazir olacaksin. Disman yok ama sen orda disman oldugunu
zannedeceksin. Paranoya bdyle ortaya cikar.

Bati'da Alexander Lowen ve bioenerji lizerinde calisan bazi insanlar bu olayla karsilasti.
Bu insanlar, korkan kisilerde gogstin gergin oldugunu ve ¢ok sig nefes aldiklarini hissetti.
Bu kisilerin nefesleri derinlestirilerek, gdbege, hara merkezine kadar indirilirse, korkulari
yok olur. Ida Rolf bedenin i¢ yapisini degistirmek icin en giizel ydntemlerden birini,
Rolfing'i kesfetti. Yillardir yanhs nefes aliyorsan, belli bir kas sistemi gelistirmigsin
demektir ve bu kas sistemi yolu tikayarak, derin nefes almani engeller. Birkac saniye
derin nefes almay! hatirlasan bile, isine geri dondiigliinde, tekrar gogisden, sig nefes
almaya baslayacaksin. Kas sisteminin degistiriimesi gerekiyor. Kas sistemi bir kez degisti
mi, korku ortadan kalkar ve gerilim yok olur. Bir cocugun nefes alisini izle, dogal nefes
alma sekli budur. Bu sekilde nefes al. Gobegin nefes aldiginda sissin, nefes verdiginde
insin. Bu dyle bir dlizen icinde olsun ki, nerdeyse senin enerjinin sarkisi, uyumlu dansi
olsun. Kendini o kadar gevsemis, o kadar canli, o kadar hayat dolu hissedeceksin ki, bdyle
bir canhligin mimkiin oldugunu hayal bile edemezsin.



gevsemis dikkat
Shiva, Vigyan Bhairav Tantra'sinda su meditasyon teknigini veriyor: dikkatin her nereyi
aydinlatirsa, tam o noktay! deneyimle.
Bu teknik icin ilk olarak dikkatini gelistirmelisin. Dikkatli bir tutum gelistirmen gerekiyor.
Bu teknik ancak o zaman ise vyarar, o zaman dikkatinin aydinlattigi noktayi
deneyimleyebilirsin, kendini deneyimleyebilirsin. Bir cicege sadece bakarak kendini
deneyimleyebilirsin. O zaman bir cicege bakmak, yalnizca cicege bakmak degil, cicege
bakana da bakmaktir. Bu ancak dikkatin sirrini biliyorsan mimkanddr.
Bir cicege bakabilir, cicege baktigini distinebilirsin. Oysa cicegi diisinmeye basladin ve
cicegi kacirdin. Artik orda degilsin, baska bir yere gittin. Uzaklastin. Dikkat, bir cicege
baktiginda, bir cicege bakiyorsun ve adeta zihnin durmus, artik disiince yokmus ve
sadece orda duran cicek varmis gibi, baska hicbir sey yapmiyorsun demektir. Sen
burdasin, cicek orda, ikinizin arasinda hicbir distince yok.
Bunu yapabilirsen, birden bire senin dikkatinin ¢icekten sana déndiigind, geri yansidigini
goreceksin. Bir cember olusacak. Sen cicege bakacaksin ve bakis geri gelecek. Cicek
bakisl yansitacak, sana geri gonderecek. Ortada hic¢ dlslince yoksa, bdyle olur. O zaman
sadece cicege bakmiyorsun, cicege bakana da bakiyorsun. O zaman cicege bakan ve cicek
iki nesne oldu ve sen de her ikisine taniklik ettin.
Once dikkatin egitilmesi gerekir, clinkii dikkatin nerdeyse sifir. Ondan buna, bundan suna
atlayan dikkatin kipir kipir. Bir an igin bile dikkatli degilsin. Ben konusurken bile, asla
sdylediklerimin hepsini duymuyorsun. Bir kelimeyi duyuyorsun, sonra dikkatin baska bir
yere kayiyor; sonra geri dontyorsun, baska bir kelime duyuyorsun, sonra dikkatin baska
bir yere gidiyor. Birkac kelime duyup, bosluklari dolduruyorsun, sonra da beni duydugunu
zannediyorsun. Yaninda her ne goéturiyorsan, senin sorunun; senin kendi eserin. Benden
yalnizca birka¢ kelime duydun ve bosluklar doldurdun. Bosluklara her ne doldurduysan,
herseyi degistiriyor! Ben bir laf ediyorum, sen o laf Uzerine diisinmeye basliyorsun
hemen. Sessiz duramiyorsun.
Dinlerken sessiz durabilirsen, dikkatli olursun.
Dikkat, hicbir distincenin bdlmedigi sessiz bir uyanikhkti. Bunu gelistin  Bunu ancak
yaparak gelistirebilirsin; baska yolu yok. Daha fazla yap, o zaman gelistirirsin. Her ne
yapiyorsan, her nerdeysen, dikkatini gelistirmeye calis.
Bir arabada yolculuk ediyorsun ya da trende. Orda ne yapiyorsun? Dikkatini gelistirmeye
calis; bosa vakit gecirme. Yarim saati trende gecireceksin: dikkatini gelistir. Sadece orda
ol. Distinme. Birine bak, trene bak ya da disan bak ama bakis ol, hicbir sey disinme.
Bakisin dosdogru olacak, delip gececek, bakisin her yerden sana geri yansiyacak ve sen



bakanin farkinda olacaksin.

Kendinin farkinda degilsin, c¢linkii bir duvar var. Bir cicege baktiginda, ilk olarak
dislincelerin bakisini degistiriyor; bakisina kendi renklerini veriyor. Sonra bakis cicege
gidiyor. Bakis geri geliyor ama o zaman da yine dislncelerin ona farkli bir renk veriyor.
Bakis geri geldiginde, hicbir zaman seni yerinde bulamiyor. Sen baska bir yere gittin, orda
degilsin.

Her bakis geri gelir; hersey yansir, yanitlanir ama sen orda degilsin. Geri déneni almak
icin orda ol. GlUn boyunca bunu bircok sey Uzerinde deneyebilirsin. Zamanla dikkat
gelistireceksin. Bu dikkatle sunu yap:

Dikkatin her nereyi aydinlatirsa, tam o noktay! deneyimle.

O zaman herhangi bir yere bak ama sadece bak. Dikkat aydinlatti ve sen kendini
deneyimleyeceksin. Ancak ilk kosul dikkat kapasitesine sahip olmaktir. Bunu
uygulayabilirsin. Bunun icin fazladan zaman ayirmaya gerek yok.

Herhengi bir sey yaparken, yemek yerken, banyo yaparken, dusun altinda dururken,
sadece dikkatli ol. Sorun nedir? Sorun herseyi zihnimizle yapiyor ve sirekli gelecegi
planliyor olmamiz. Bir trende yolculuk ediyor olabilirsin, oysa zihnin baska seyahatler
organize ediyor, programliyor, planliyordur. Bunu durdur.

Bokuju adinda bir Zen rahibi, 'Bildigim tek meditasyon bu. Yemek yerken, yerim.
Yirlrken, yuririm. Uykum geldiginde, uyurum. Her ne olursa, olur. Asla miidahale
etmem,' demis.

Yapilacak tek sey bu, midahale etme. Her ne oluyorsa, olmasina izin ver; sadece orda ol.
Bu sana dikkat kazandiracak. Sen dikkatli oldugunda, bu teknik avucunun icinde olacak.
Dikkatin her nereyi aydinlatirsa, tam o noktayl deneyimle.

Deneyimleyeni deneyimleyeceksin; kendine geri ¢ekileceksin. Her yerden yansiyacaksin.
Varolusun tamami bir ayna olacak; her yerden yansiyacaksin. Ancak o zaman kendini
bilebilirsin, daha 6nce degil.

Varolusun tamami sana bir ayna olmadikga, varolusun her parcasi seni aciga
cikarmadikca, her iliski seni acmadikca... Sen Oylesine sonsuz bir olaysin ki, siradan
aynalar bunlari yapamaz. Sen icinde Oyle biylik bir varolugsun ki, varolusun tamami bir
ayna olmadikca géremeyeceksin. Bitlin evren bir ayna oldugunda, ancak o zaman sen
yansiyacaksin. Ilahi olan senin icinde yasiyor.

Varolusu bir ayna haline getirmenin teknigi budur: dikkat yarat, daha uyanik ol ve
dikkatin her nereyi aydinlatirsa, her neresi, hangi nesne olursa olsun, hemen kendini
deneyimle. Bu mimkin ama su anda imkansiz, clinkii temel kosullari yerine
getirmiyorsun.



Bir cicege bakabilirsin ama bu dikkat degildir. Yalnizca cigegin yanindan geciyorsun, tekrar
tekrar. Cicegi kosarken gordiin; bir an bile orda durmadin.

Dikkatin her nereyi aydinlatirsa, tam o noktay! deneyimle.

Yalnizca kendini hatirla.

Bu teknigin yararli olabilmesinin derin bir nedeni var. Bir top atarsan ve top bir duvara
carparsa, top geri gelir. Bir cicege ya da bir ylze baktiginda, belli bir enerji disarn veriliyor,
bakisin enerjidir. Baktiginda enerji sarf ettiginin, disan bir enerji verdiginin farkinda
degilsin. Yasam enerjinin belli bir miktari disar atilyor. Bu yizden bitin giin sokaklara,
gelip gecen insanlara, ilanlara, kalabaliga, dikkanlara baktiktan sonra kendini yorgun
hissediyorsun. Herseye bakmak kendini bitkin hissetmene neden oluyor. O zaman
rahatlamak icin g6zlerini kapatmak istiyorsun. Neden bu kadar bitkin hissediyorsun? Disari
enerji verdin.

Buddha da Mahavir de rahiplerinin ¢ok fazla bakmamasi konusunda israrciydi; rahipler
yere konsantre olmaliydi. Buddha ancak bir metre uzaga bakabilecegini sdyliyor. Heryere
bakma; yalnizca yiridiagun yola bak. Bir metre ileri bakmak yeterlidir, ¢linkli bir metre
ilerlediginde, yine bir metre ileriye bakiyor olacaksin. Bundan daha ileri bakma, ¢linki
enerjini gereksiz yere harcamamalisin.

Baktiginda, belli bir miktar enerji disari veriyorsun. Bekle, sessiz ol, birak bu enerji geri
donslin. Sasiracaksin. Enerjinin geri gelmesine olanak verebilirsen, kendini asla bitkin
hissetmeyeceksin. Bunu yap. Yarin sabah, bunu dene. Sessiz ol, bir seye bak. Sessiz ol,
baktigin seyi distinme, bir slire sabret. Enerji geri gelecek; aslinda yeniden
canlanacaksin.

Distince olmadiginda, enerji geri doner; arada bir engel yoktur. O sirada ordaysan, geri
gelen enerjiyi tekrar icine cekersin. Bu ice cekis, yenileyicidir. GOzlerin, yorulmak bir
tarafa, daha da rahatlar, canlanir, daha ¢ok enerjiyle dolar.

alan yaratmak
Hepimizin belli bir miktar alana ihtiyaci var. Ne zaman insanlar bu alana sokulacak olsa,
bizim enerjimiz bizllir ve igerde biyik bir panige kapilirz.
Bu alan hergin giderek kucullyor. Dinya c¢ok kalabaliklasiyor. Her yerde, trende,
otobuste, tiyatroda, caddede, diikkanlarda, restoranlarda, kolejlerde, okullarda, korkung
bir insan kalabaligi var. Bireyin gelisimi icin gerekli olan alan yok oldu. Herkesde derin bir



stres ortaya cikti. Buna 'stres sendromu’ diyorlar ve artik nerdeyse normal hale geldi.
Herkes stresli ama bu normal oldugu icin, insanlar bunun farkinda degil. Bu durum bir
surli ic hastaliga neden oluyor; 6zellikle de tansiyonla baglantili hastaliklara.

Trende yan yana duran insanlar izle, nerdeyse birbirlerini eziyorlar, kiicilmis, sert ve
donuklar, kipirdamiyorlar, cunkl korkuyorlar. Hareket ederlerse, enerji de hareket
edecek, bu ylzden 6li gibi kipirdamadan duruyorlar, béylece diger insanlarn varligini
hissetmiyorlar, iste bedenler bu sekilde giderek daha cansiz ve duyarsiz bir hale geldi.

Bu konuda bir sey yapmak zorundasin, yoksa problemler ortaya cikacak. Insanlar
yaklastiginda ve panik, korku ya da gerilimin ilk belirtilerini hissettiginde yapabilecegin
bazi seyler var. Derin bir nefes ver ve havayi disarn ver. Sadece biitlin stresin havayla
birlikte disan atildigini hisset. Sonra derin bir nefes al. Temiz hava al ve gégsiiniin, nefes
borunun genisledigini hisset. Yedi nefes yeterli, birden bire hicbir problem kalmadigini
gdreceksin.

En 6nemli sey, nefes verirken stresi disan attigin fikridir. Nefes bircok seyi davet etmek,
bircok seyi de disar atmak icin kullanilabilir. Nefes en hayati yanindir. Nefes sensin. Bu
demek oluyor ki, nefesine her ne yapiyorsan, kendine yapiyorsun demektir. Rahat ve
huzurlu oldugunda nefesin degisiktir. Sadece nefesini izleyerek, zihninde neler olup
bittigini anlayabilirsin.

bilingli tatma

Cok bilingsiz, disinmeden, robot gibi yiyoruz. Lezzet yasanmaz ve deneyimlenmezse,
yalnizca kendini dolduruyorsun demektir. Yavas git ve tadin farkinda ol. Yiyecekleri
sadece yutma. Telassiz bir sekilde tatlarina bak, tat ol. Tatly: hissettiginde, o tathlik ol. O
zaman o tat bitin bedende hissedilebilir. Yalnizca agizda, dilde degil, dalgalar halinde
bitlin bedende hissedilebilir.

Her ne yiyorsan, tadini hisset ve tat ol. Tat olmadan, duyularin cansizlasacak. Giderek
daha az duyarh olacak. Duyarllik azaldiginda bedenini hissedemeyeceksin, duygularini
hissedemeyeceksin. O zaman sadece kafada merkezlenmis olarak kalacaksin.

Su icerken serinligi hisset. Gozlerini kapat, suyu yavas ic, tadini al. Serinligi hisset, o
serinlik oldugunu hisset, ¢linkii serinlik sudan sana geciyor, bedeninin bir parcasi oluyor.
Agzin suya degiyor, dilin suya degiyor ve serinlik aktariliyor. Bunun bedeninin bitlinine
olmasina izin ver. Dalgalarinin yayilmasina izin ver, bltlin bedeninde bir serinlik



hissedeceksin. Bu yolla duyarlihgin gelisebilir, daha canl ve daha tamamlanmis olabilirsin.

icsel giiliimseme
Yapacak bir isin olmayip, oturdugun zamanlarda, yalnizca alt ¢eneni gevset ve agzini
hafifce arala. Agizdan nefes almaya basla ama derin degil. Yalnizca bedenin nefes alsin,
bu yilizden nefes si§ olacak ve giderek daha da siglasacak. Nefesin ¢ok siglastigini
hissettiginde, agzin acik ve cenen gevsekken, bitiin bedeninde bulyik bir rahatlama
olacak.
O anda, bir glilimseme hissetmeye basla ama yiziinde degil, icsel varliginin her yerinde
hisset. Bu gilimseme dudaklarla ilgili degil, ige yayilan varolusa ait bir gilimseme.
Yizdeki dudaklarla gialimsemeye gerek yok. Sanki karnindan gidlimsiyorsun, karin
gulimstyor. Bu bir glilimseme, kahkaha degil, bu ylzden cok cok yumusak, narin,
kinlgan, karninda acan kuiglk bir gil gibi, kokusunu viicudun her yerine yayiyor.
Bu glilimsemenin ne oldugunu bir kez 6grendiginde, yirmi dort saat mutlu olabilirsin. Ne
zaman bu mutlulugu yitirdigini hissedecek olsan, sadece gozlerini kapatip, o giilimsemeyi
tekrar yakaladiginda, mutluluk orda olacak. Bu giliimsemeyi giin icinde istedigin kadar
yakalayabilirsin. Galimseme hep ordadir.

gunesle kalk
Glines dogmadan sadece on bes dakika 6nce, gokylzi hafifce aydinlandiginda, yalnizca
bekle ve sevgqiliyi bekler gibi izle: dyle uyanik, dyle derin bir bekleyis, dylesine Gmitli ve
heyecanl ve yine de sessiz. Birak gines dogsun, izlemeye devam et. Goziini dikmene
gerek yok; gozlerini kirpistirabilirsin. Ayni zamanda iginde bir seylerin yiikseldigi
duygusunu yasa.
Glnes ufukta yikseldiginde, glinesin gdbek deliginin ¢ok yakininda oldugunu hissetmeye
basla. Giines orda yikseliyor; ve burda, karnin icinde bir sey yukseliyor, yikseliyor,
yavasca. Orda glines, karninin icinde igsel bir 1sik noktasi ytkseliyor.
On dakika yeter. Sonra gozlerini kapat.
Ilk basta giinesi ciplak gozle gérmek bir negatif yaratir, bu nedenle gozlerini kapadiginda



glnesin icerde goz kamastirdigini gorebilirsin.
Bu sende cok biyik bir degisime neden olacak.

evet demek
Temel tavrimiz 'Hayir'di. Neden? Clnk{ 'hayir' dediginde kendini bir sey zannedersin.
Anne kendini bir sey zanneder, hayir diyebilir. Cocuk reddedilir, cocugun egosu incinir ve
annenin egosu tatmin edilmis olur. 'Hayir' ego doyurucudur; egonun gidasidir, bu ylizden
hayir deme konusunda kendimizi egitiyoruz.
Hayatta nereye gidersen git, her yerde hayir-deyicilerle karsilasacaksin, ¢linki 'hayir'la
otoriteni hissediyorsun, bir seysin, hayir diyebilirsin. 'Evet Efendim' demek kendini asagi
hissetmene yol aclyor; birinin, 6énemsiz birinin emrinde oldugunu hissediyorsun. Ancak
dyle oldugunda 'Evet Efendim' diyorsun.
Evet olumludur, hayir olumsuz. Bunu hatirla: hayir ego doyurucudur; evet kendini
kesfetme yontemidir. Hayir ego giclendiricidir; evet ego yok edici.
Once evet deyip diyemeyecegini anla. Evet diyemiyorsan, evet demek imkansizsa, ancak
0 zaman hayir de.
Normal yontemimiz daha en basindan hayir demektir; hayir demek imkansizsa, ancak o
zaman, bozguna ugramis bir tavirla evet deriz.
Bunu bir giin dene. Yirmi don saat boyunca her duruma evetle baslamayi deneyecegine
yemin et. Bunun sana getirecegi derin rahatlamayi gor. Siradan seyler! Cocuk sinemaya
gitmek icin izin istiyor. Gidecek; senin 'hayir'inin hicbir anlami yok. Tam tersi, 'hayir'in bir
davetiye oluyor, senin ‘hayir'in bir cekime dénidsuyor, c¢linkii sen kendi egonu
guclendirirken, cocuk da kendi egosunu gliclendirmeyi deniyor. Cocuk senin hayirina karsi
cikmay! deneyecek ve cocuk senin hayirini evet yapmanin yollarini biliyor, onu nasll
donlstlrecegini biliyor. Biraz caba, 1srar gerektirdigini biliyor, bdylece senin hayirin evet
oluyor.
Yirmi dort saat, her sekilde evetle baslamayi dene. Cok bliyik zorluk yasayacaksin, ¢linki
farkina varacaksin: ilk basta hemen hayir geliyor! Herseyde 6nce hayir geliyor, bu bir
aliskanlik olmus. Onu kullanma; eveti kullan ve evetin seni nasil rahatlattigini gor.



huzursuzlugu serbest birak
Her gece, bir koltuga otur, basini gevsek ve hareketsiz bir halde geriye birak. Yastik
kullanabilirsin, bdylece dinlenme vaziyetinde olursun ve boynunda gerilim olmaz. Sonra
alt ceneni birak, sadece gevset, agiz hafifce aralansin. Burundan degil, agizdan nefes
almaya basla. Ancak nefes dedismemeli, her zaman oldugu gibi dogal olmali. Ik birkac
nefes biraz dizensiz olacak. Zamanla nefesler oturacak ve nefes alip verme c¢ok fazla
siglasacak. Nefes cok hafifce iceri girip ¢ikacak; olmasi gerektigi gibi. Agzini acik, gozlerini
kapal tut ve hareket etme.
Sonra bacaklarinin, eklem yerlerinden kopmus da senden uzaklasiyormus gibi gevsedigini
hissetmeye basla. Bacaklarin senden aliniyormus gibi hisset, kesilmisler. O zaman sadece
tst bélimden ibaret oldugunu diisinmeye basla. Bacaklar gitti.
Sonra eller: her iki elinin de gevsedigini ve senden alindigini hayal et. Ellerin ayrildiginda
icerde bir 'klik' sesi bile duyabilirsin. Artik ellerin yok; ellerin cansiz, alindi. O zaman
yalnizca gévde kalir.
Sonra basi distinmeye basla, basinin alindigini; basin kesiliyor, bas koptu. O zaman birak
serbest kalsin: nereye isterse oraya donsin, saga ya da sola, hicbir sey yapamazsin. Birak
serbest kalsin; senden alind..
O zaman yalnizca govdeden ibaretsin. Yalnizca bu kadar oldugunu hisset, gogis ve karin,
hepsi bu kadar.
Bunu en az yirmi dakika yap, sonra uyu. Bunun uyumadan hemen Once yapilmasi
gerekiyor. En az g hafta yap.
Huzursuzlugun yatisacak. Bu bollimleri ayirip, sadece esas parca kaldiginda, biitin enerjin
esas parcaya dolacak. Bu esas parca gevseyecek ve enerji bu sefer daha orantili bir
bicimde bacaklarinda, ellerinde ve basinda yeniden hareket etmeye baslayacak.

kalple baglantiyi korumak
Gercek yasam hissetmektir. Disinmek yapmaciktir, clinkld disinmek her zaman
yaklasiktir; asla gercek olan degildir. Seni sarhos edecek olan sey, sarabi diisiinmek degil,
sarabin kendisidir. Sarabi disinmeye devam edebilirsin ama sadece sarabi dlslinerek
asla sarhos olmazsin. Sarabi icmek zorundasin ve icmek duygu yoluyla olur.



Disiinmek uydurma bir faaliyettir, gecici bir faaliyettir Dlsiinmek bir seyin olduguna
iliskin sana yaniltict bir duygu verir, oysa hicbir sey olmaz. Bu yilizden distinmeden,
hissetmeye gec. Bunun icin yapilacak en iyi sey kalpten nefes almaya baslamak olacak.
Glin icinde hatirina geldikce, derin bir nefes al. Bu nefesin tam gdgsiin ortasina carptigini
hisset. Bltln varolusun adeta icine, kalp merkezinin oldugu yere aktigini hisset. Bu
merkez insandan insana degisir; genellikle saga yatiktir. Fiziksel kalple hicbir ilgisi yoktur.
Tamamen farkli bir seydir; gériinmeyen bedene aittir.

Derin nefes al ve her seferinde, derin nefeslerle en az bes kez yap. Nefes al ve kalbi
hisset. Tam ortada hisset, o varolusun kalp yoluyla aktigini hisset. Canllik, yasam,
tanrisal, doga, hersey icine akiyor. Sonra derin bir nefes ver, yine kalpten ve sana
verilenlerin hepsini varolusa, tanrisala geri akittigini hisset.

Bunu gin icinde bircok kere yap ama her yapisinda bir seferde bes defa nefes al. Bu senin
kafadan kalbe gecmene yardimci olacak.

Giderek daha duyarh olacaksin, daha 6nce farkinda olmadigin bircok seyi giderek daha
fazla fark edeceksin. Daha cok koklayacak, daha cok tadacak, daha cok dokunacaksin.
Daha ¢ok gorecek, daha cok duyacaksin; hersey yogunlasacak. Bu yizden kafadan kalbe
gec, bitiin duyularin birden bire berraklasacak. Icinde yasamin icinde, filamaya ve
akmaya hazir bir halde gercekten attigini hissetmeye baslayacaksin.

dur! alistirma
Glnde en az alti kez cok basit bir alistirma yapmaya basla. Her biri sadece yarim dakika
aliyor, bu da giinde (¢ dakika yapar. Dinyanin en kisa meditasyonu! Ancak ani yapmak
zorundasin, butin incelik burda.
Caddede vydrirken, birden hatirliyorsun. Kendini durdur, kendini tamamen durdur, hig
kipirdama.
Yarim dakika sadece orda ol. Durum her ne olursa olsun, tamamen dur ve her ne oluyorsa
sadece orda ol. Durusun ani yapilmasi gerekiyor. Sonra tekrar hareket etmeye basla.
Bunu ginde alti kez yap. Daha fazla yapabilirsin ama daha az yapma; bu alistirma blyutk
bir acilmaya neden olacak.
Aniden sadece oldugun yerde bulundudunda, biitiin enerji degisir. Zihinde devam eden
sureklilik durur. Bu o kadar ani olur ki, zihin bu kadar hizli yeni bir dlisiince yaratamaz.
Zaman gerekir, zihin aptaldir.



Neresi olursa olsun, hatirladigin anda bittn varhgini aniden sars ve dur. Yalniz sen fark
etmeyeceksin. Kisa slirede baskalarinin senin enerjini fark ettigini, bir seyler oldugunu;
bilinmeyenden bir seylerin icine girdigini hissedeceksin.

kutudan cikmak
Uzgiin miisiin? Dans et ya da git, dusun altina gir ve beden isisi kayboldukca tiziintiiniin
bedenini terk ettigini gor. Basindan asagi akan suyun etkisiyle, ayni ter ve toz gibi
Uzlntlinin de bedeninden temizlendigini hisset. Neler oldugunu gor.
Zihnini oyle bir duruma sokmayi dene ki, onceki haliyle calisamasin.
Hersey olabilir. Aslinda asirlar boyunca gelistirilmis tekniklerin hepsi, zihni eski kaliplardan
uzaklastirma cabasindan bagka bir sey degildir.
Ornegin, odfkeliysen, birkac derin nefes alman yeterli. Derin bir nefes al ve derin bir nefes
ver, iki dakika yeter. Sonra 6fkenin nereye gittigini gor. Zihni sasirtiyorsun; ikisi arasinda
baglanti kuramiyor. 'Ne zamandan beri,' diye zihin sormaya basliyor, 'birileri 6fkeyle derin
nefes alip vermeye basladi? Neler oluyor?'
Herhangi bir sey yap ama bunu asla tekrarlama; isin asli bu. Yoksa kendini her (izgln
hissettiginde dus alirsan, zihin bunu aliskanlik haline getirecek. Uc ya da dort kereden
sonra zihin 6grenir, 'Bu 6énemli dedil. Uzgiinsiin; bu yiizden dus aliyorsun.' O zaman dus
Uzantindn bir parcasi haline gelir. Hayir, bunu asla tekrarlama. Her seferinde zihni
sasirtmaya devam et. Yaratici ol, hayal glclnu kullan.
Partnerin bir sey soylliyor ve sen kiziyorsun. Genellikle bu oldugunda, ona vurmak ya da
bir sey firlatmak istersin. Bu sefer degisiklik yap: git ona sanl! Onu kocaman 6p,
partnerini de sasirt! Zihnin sasiracak, sevgilin sasiracak. Birden hicbir sey eskisi gibi degil.
O zaman zihnin bir mekanizma oldugunu goreceksin; yeni bir sey oldugunda tamamen
kayboluyor; zihin yeniyle bas edemez.
Pencereyi ac, birak taze hava iceri dolsun.

yalnizca dinlemek
Dinlemek ruhla beden arasinda derin bir ortakliktir Bu nedenle en glcli meditasyon



yontemlerinden biri olarak kullanildi...ciinkli iki sonsuz arasinda koprtu goérevi gorir:
madde ve ruh.

Oturdugun zamanlarda, her ne oluyorsa sadece dinle. Pazar yerindesin, bir siiri garilti
ve trafik var; tren ya da ucak sesi duyabilirsin. Zihninde yerin giriltili oldugunu
disiinmeden dinle. Mizik dinliyormus gibi ilgiyle dinle, aniden sesin niteliginin degistigini
goreceksin. Gurdltd artik cildirtici, rahatsiz edici degildir; tam tersi, yatistirici bir hal alir.
Dogru sekilde dinlenirse, pazar bile bir melodi olabilir.

Demek ki, asil konu dinledigin sey degil; asil konu dinliyor olmandir, sadece duyuyor
olman degil.

Asla dinlemeye deder oldugunu distinmedigin bir seyi dinliyor olsan bile, nese icinde,
Beethoven dinliyormus gibi dinle, birden dinledigin seyin niteligini degistirdigini
goreceksin. Glzel olacak.

enerji sutunu

Sessizce ayakta durursan, hemen kesin bir dinginlik hali hissedersin. Bunu odanin
kdsesinde dene. Tam kdsede, hicbir sey yapmadan, sessizce dur. Aniden icindeki enerji
de ayaga kalkar. Otururken zihninde bir slrl huzursuzluk hissedeceksin, ¢linkii oturmak
dislinen birinin durusudur; ayakta dururken enerji bir siitun gibi akar ve bltlin bedene
esit bir sekilde dagitilir. Ayakta durmak giizeldir.

Bunu dene, cunkl bazilariniz bunu ¢ok, c¢ok giizel bulacak. Bir saat boyunca ayakta
durabilirsen, tam anlamiyla harika olur. Hicbir sey yapmadan, kipirdamadan, sadece
ayakta durarak, icinde bir seylerin duruldugunu, sessizlestigini, merkezlendigini
gdreceksin ve kendini bir enerji stitunu gibi hissedeceksin. Beden yok olur.

sessizlige gomiilmek
Her firsat buldugunda sessizlige gomdil. Aynen bunu kastediyorum, gomdil. Annenin
karninda bir bebek oldugun zamanlardaki gibi.
Yerde dizlerinin Ustline otur. Sonra yavas yavas basini yere koymak istedigini hissetmeye
baslayacaksin, o zaman basini yere koy. Anne karninda kivrilip yatan bebek gibi rahim



durusunu kullan. Sessizligin, anne karnindaki sessizligin aynisinin aninda geldigini
hissedeceksin.

Yataginda otururken bir battaniyenin altina gir ve kivril. Orda kal...hicbir sey yapmadan,
timiUyle hareketsiz. Zaman zaman baz distnceler gelecek, bu disuncelerin gegip
gitmesine izin ver, kayitsiz kal, hig ilgilenme. Duslinceler geliyorsa, iyi, gelmiyorsa, yine
iyi. Savasma, dustinceleri itme. Savasirsan, huzursuz olursun. Duslinceleri itersen, israrci
olurlar, onlar istemiyorsan, gitmek konusunda ¢ok inatg olacaklar.

Sadece kayitsiz kal; birak dustlinceler de trafik glirlltisu gibi disarda kalsin.

Bu gergekten bir trafik gurtltisadur; birbiriyle iletisim kuran milyonlarca hiicrenin, hareket
eden enerjinin ve bir hiicreden digerine atlayan elektrigin beyin trafigidir. Ayni biyuk bir
makinenin viziltisi gibidir, bu ylzden birak orda kalsin. Buna tamamen kayitsiz ol; seni
mesgul etmiyor, senin problemin degil, belki baska birinin problemi olabilir ama senin
degdil. Onu ne yapacaksin ki?

Sasiracaksin: gurlltinin ortadan kayboldugu an gelecek ve tamamen vyalniz
birakilacaksin. Bu mutlak yalnizlik icinde sessizligi bulacaksin. Bir rahim durusu, ayni
annenin karninda oldugu gibi, fazla yer yok, o yiizden kivriliyorsun. O kadar soguk ki, bir
battaniyeye sarinilyorsun. Bu mikemmel bir rahim olacak, ilik ve karanlik ve sen kendini
cok, cok kicuk hissedeceksin. Bu sana kendi varligina iliskin biyuk bir icgori verecek.

oyunun tadini gikarmak
Bltln bu dinyanin tiyatrodan bir farki yoktur, bu nedenle dinyayi fazla ciddiye alma.
Ciddiyet zorla basini derde sokar; basina is acacaksin. Bu konuyu dnemseme. Hicbir sey
onemli degildir; bitliin bu diinya sadece bir oyundur. Diinyayi bir oyun olarak gorebilirsen,
baslangig bilincini yeniden ele gecireceksin.
Cok ciddi oldugun icin tozlaniyorsun. Bu ciddiyet problemler yaratir. O kadar ciddiyiz ki, bir
oyun izlerken bile toz tutarz.
Bir sinemaya git ve seyircilere bak. Perdeye bakma, géruntliyl unut; perdeye bakma,
sadece sinemadaki seyirciye bak. Birisi gozlerinden yaslar sizilerek agliyor olacak, birisi
kahkaha atiyor olacak, birisi cinsel acidan uyariimis olacak. Sadece insanlara bak. Ne
yapiyorlar? Onlara ne oluyor? Perdede hicbir sey yok, sadece gorintiler, 1sik ve goélge
goruntdleri var.
Perde bostur. Insanlar neden heyecanlaniyor? Gézyasi dokiyor, aglyor, giiliiyor. Goriintii



sadece bir gorintl degil; film sadece bir film degil. Bunun sadece bir 6ykii oldugunu
unuttular. Filmi ciddiye aldilar. Film canlandi, film 'gercek’ oldu!

Bu sadece sinemada degil, her yerde oluyor. Etrafini gevreleyen yasama bak. Nedir bu
yasam? Bu yeryilziinde bircok insan yasadi. Sen nereye oturuyorsun, orda en azindan on
tane Oli beden gémiili ve onlar da senin gibi ciddiydi. Artik degiller. Onlarin yasami
nereye qitti? Problemleri nereye gitti? Savasiyorlardi, birka¢ santimetre toprak icin
savaslyorlardi. Toprak hala orda, oysa onlar orda degil.

Onlarin problemlerinin énemli olmadigini séylemiyorum. Senin problemlerin gibi, onlarinki
de problemdi. Bunlar yasamin ve dlimin 'ciddi' meseleleriydi. Onlarin problemleri nerde?
Bir gin bitin insanlik ortadan kalksa bile, yerylizi yine orda olacakti, agaclar
buylyecekti, nehirler akacakti, gines dogacakti ve yerylzi insanligin ne yoklugunu
hissedecek ne de nereye gittigini merak edecekti.

Su enginlige bak: arkaya bak, ileri bak, oldugun seye, yasamina biitiin boyutlariyla bak.
Yasam uzun bir riiya gibi gortiniiyor ve su anda bu kadar ciddiye aldigin hersey bir sonraki
dakikada ©nemini vyitiriyor. Konunun ne oldugunu hatirlamayabilirsin bile. Ik askini
hatirla, ne kadar 6nemliydi. Hayatin ona bagliydi. Simdi hatirlamiyorsun bile, unutuldu.
Bugtiin yasaminin ona bagl oldugunu diisiindiigiin her ne varsa, er ya da ge¢ unutulacak.

Yasam bir akistir, hicbir sey durmaz. Yasam hareket eden bir imgeye benzer, hersey

baska bir seye donlsir. Sen o seyin ¢ok 6nemli oldugunu disiindiginde huzursuz
oluyorsun.

Biz Hindistan'da bu diinyay! Tanri'nin yaratimi olarak dedgil, bir tiyatro, bir oyun, bir leela
olarak goruriz. 'Leela' kavrami glzeldir, cinkl yaratim ciddi bir sey olarak goérindr.
Hiristiyan, Yahudi Tanri'si cok ciddidir. Adem tek bir itaatsiz davranig yliziinden cennetten
kovuldu ve kovulan yalnizca kendisi olmadi, onun ylziinden butln insanlik kovuldu. O
bizim babamizdi ve biz onun yilziinden sikinti ¢gekiyoruz. Tann ¢ok ciddi gériniyor: ona
itaatsizlik edilmemeli, yoksa intikamini alir.

Bu intikam cok uzadi! Islenen giinah bu kadar ciddi bir sey gibi gériinmiiyor. Aslinda Adem
bu hatayr Tann'nin kendi aptalligi yiziinden yapti. Tanri Adem'e 'Adaca, Bilgi Adacina,
yaklasma ve onun meyvesini yeme' dedi.

Bu yasak bir davete donustli, bu psikolojik bir olay. Koca bahcede bir tek Bilgi Agaci cazip
oldu. Yasaklanmisti. Tanri'nin hata yaptigini sana herhangi bir psikolog sdyleyebilir.
Adacin meyvesinin yenmemesi gerekiyorsa, bundan hi¢ bahsedilmemesi daha iyi olurdu.
Adem'in o0 agaca uzanma olasiligi yoktu ve biitiin insanlk hala bahcede olacakti.

Bltln sorunu yaratan su 'Yeme' emri; bu 'yapma' bitiin sorunun nedeni.

Adem itaatsizlik ettigi icin cennetten kovuldu ve goriiniise bakilirsa intikami bunca



zamandir devam ediyor. Hiristiyanlar Isa'nin bizim kefaretimizi, Adem'in isledigi giinahin
borcunu 6édemek icin carmiha gerildigini soyliyor. Demek ki bitiin Hiristiyanhk tarihi iki
kisiye bagli, Adem ve Isa. Adem giinah isledi, Isa da bizi bu giinahtan kurtarmak igin aci
cekti ve kendisini carmiha germelerine izin verdi. Isa, Adem'in giinahi affedilsin diye
kendini aci gekti.

Ancak Tanri yine de bizi heniiz affetmis gibi gériinmiiyor. Isa carmiha gerildi ama insanlik
hala benzer bicimde aci gekiyor.

Bir baba olarak Tanr kavrami girkin, ciddi.

Hint gorlst bir yaraticiyla iliskili degil. Tanr yalnizca bir oyuncudur; ciddi degildir. Bu
yalnizca bir oyundur. Kurallar bellidir ama bunlar bir oyunun kurallaridir. Kurallar
konusunda ciddi olman gerekmez. Hicbir sey giinah dedgildir, sadece hatadir ve hatan
ylziinden ac cekersin, Tanri seni cezalandirdigi icin dedil. Kurallara uymazsan aci
cekersin. Tanr seni cezalandirmiyor.

Leela kavraminin bltlinl yasama carpicl bir renk verir; yasam uzun bir oyun olur. Teknik
su kavram Uizerine oturur: mutsuzsan, yasami ¢ok fazla ciddiye almigsindir.

Mutlu olmanin yollarini bulmaya calisma. Yalnizca bakis acini degistir. Ciddi bir zihinle
mutlu olamazsin. Neseli bir zihinle mutlu olabilirsin. Bu hayatin tamamini bir masal, bir
hikaye gibi gér. Oyledir ve bunu bir kez bdyle gordiin mii mutsuz olmayacaksin. Mutsuzluk
cok fazla ciddiyetten kaynaklanir.

Yedi giin dene; yedi gin boyunca yalnizca tek bir seyi, butlin diinyanin yalnizca bir oyun
oldugunu hatirla. Bunu yaptiktan sonra ayni kalmayacaksin. Sadece yedi gin! Fazla bir
sey kaybetmeyeceksin, cunkl kaybedecek hicbir seyin yok. Deneyebilirsin. Yedi gln
boyunca herseyi oyun gibi, bir gosteri gibi al.

Bu yedi glin sana buddha dogana, i¢sel safligina bir cok kez g6z atma olanagi verecek.
Bunu bir kez gordiigiinde, artik ayni sen olmayacaksin.

Mutlu olacaksin ve basina ne tir bir mutlulugun gelecegini tasavvur edemezsin, ¢inki
mutlulugun ne oldugunu bilmiyorsun. Sen sadece mutsuzlugun derecelerini gérdin: bazen
daha c¢ok mutsuzdun, bazen daha az mutsuz ve daha az mutsuz oldugunda, bunu
mutluluk olarak adlandirdin. Mutlulugun ne oldugunu bilmiyorsun, ¢iinki bilemezsin.
Diinyayi cok fazla ciddiye aldiginda, mutlulugun ne oldugunu bilemezsin.

Mutluluk ancak dinyanin yalnizca bir oyun oldugu gorisini saglamlastirdiginda ortaya
cikar. Bu nedenle bunu dene, herseyi blylk bir nese icinde, bayram havasi icinde, gercek
gibi degil, 'rol' gibi yap. Bir kocaysan, bir oyun kocasi ol; bir essen, bir oyun esi ol. Sadece
oyunlastir.

Tabi ki kurallar vardir; her oyun icin kural gerekir. Evliligin kendi kurallari vardir,



bosanmanin kendi kurallarn vardir ama bu kurallar konusunda ciddi olma. Bunlar sadece
kural, bir kural digerini dogurur. Bosanmak koétlidar, ¢inkl evlilik koéttdar: bir kural
digerini dogurur! Kurallan ciddiye alma, hayatinin kalitesinin nasil hemen degistigini gor.
Bu aksam eve git, kocanla ya da cocuklarinla bir oyundan bir bdlim oynuyormus gibi
davranin ve bunun gizelligini goriin. Bir sahneyi oynuyorsan verimli olmaya calisacaksin
ama rahatsizlik duymayacaksin. Gerek yok. Sahneyi bitireceksin ve uyumaya gideceksin.
Hatirla, bu bir sahne ve yedi giin boyunca bu tavr devam ettir. O zaman mutluluk sana
gelebilir ve mutlulugun ne oldugunu bir kez 6grendiginde, mutsuzluga gecmene gerek
kalmaz, ¢linkl bu senin secimindir.

Mutsuzsun, ¢linkii yasama iliskin hatali bir yaklasimi sectin. Dogru bir gorlis segersen
mutlu olabilirsin. Buddha bunu bir temel, bir dayanak noktasi olarak alir, 'dogru tavir'.
Dogru tavir nedir? Olcii nedir? Bana gére kriter sudur: seni mutlu eden tavir dogru tavirdir
ve tarafsiz bir kriter yoktur. Seni mutsuz ve perisan eden tavir yanlis tavirdir. Kriter
dzneldir; kriter senin mutlulugundur.

c¢emberi tamamla-bir ayna meditasyonu
Bilincin disan dogru akiyor, bu bir gercek, bir inang sorunu degil. Bir nesneye baktiginda,
bilincin nesneye dogru akar.
Ornegin, bana bakiyorsun. Bunu yaptiginda kendini unutursun, bana odaklanirsin. O
zaman enerjin bana dogru akar, gdzlerin bana dogru yoénelir. Bu ilginin icten disa
dénmesidir. Bir cicek gorlirstin ve biydlenirsin, cicege odaklanirsin. Kendini unutursun,
sadece cicegin gizelligiyle ilgilenirsin.
Bunu biliyoruz, her an olur. Glzel bir kadin gecger ve birden enerjin onu izlemeye baglar.
Isigin boyle disarn dogru akisini biliriz. Bu hikayenin sadece yarisidir. Isigin disari dogru
her akisinda, sen arka plana dusersin, kendine ilgisizlesirsin.
Ayni anda hem 6zne hem de nesne olabilmen ve bunun yaninda kendini de gorebilmen
icin 151gin geri donmesi gerekir. O zaman kisisel farkindalik ortaya ¢ikar. Genelde, yalnizca
bu yolun ortasinda, yari canli, yan 6lU yasanz, durum budur. Isik yavas yavas disari
akmaya devam eder ve asla geri gelmez. Sunu goriiyorsun, bunu goridyorsun, enerjiyi
hicbir sekilde goren kisiye dondirmeden sirekli goriiyorsun. Glndlz dinyay! gortyorsun,
gece rlyalar goriyorsun, sirekli nesnelere bagimh kalmaya devam ediyorsun. Bu eneriji
israfidir.



Taocu inanisa goére, enerjiyi geri dondidrmenin gizli ilmini 6grenirsen, ilgin disa
dondiginde kullandigin bu enerjiyi kaybetmek yerine c¢ok daha belirgin bir hale
getirebilirsin. Bu mimkin; konsantrasyon yontemlerinin hepsinin bitin hiineri budur.

Bir giin, sadece bir aynanin éniinde durarak kiclk bir deney yap. Aynaya bakiyorsun,
aynada kendi yuzun, aynada kendi gbzlerin. Sonra bir an icin butln islemi tersine cevir.
Aynadaki yansimanin sana baktigini hissetmeye basla, sen yansimaya bakmiyorsun,
yansima sana bakiyor. Cok tuhaf bir boslukta olacaksin. Taocu kitaplarda s6zli edilmese
de, bu bana herkesin kolaylikla yapabilecedi en basit deney gibi goriniiyor. Sadece
banyondaki aynanin 6énidnde durarak, once yansimaya bak: sen bakiyorsun ve yansima
senin nesnen. Bu ilginin disa donmesidir: aksettirilmis yluze bakiyorsun, kendi yiziine tabi
ki ama bu yansima senin disinda bir nesne. Sonra konumu tamamen dedgistir, islemi
tersine cevir. Yansima oldugunu hissetmeye basla ve yansima sana bakiyor. Aninda bir
degisim oldugunu, blyik bir enerjinin sana dogru aktigini goreceksin. Bunu yalnizca
birkac dakikaligina dene, canlanacaksin ve ¢ok bliylik bir giic icine girmeye baslayacak.
Korkabilirsin bile, ¢linkii bu hi¢ tanimadigin bir sey; tam bir enerji gemberini daha dnce hig
gdérmedin.

Baslangicta Urkitlich olabilir, ¢linkii bunu daha 6nce hi¢ yapmadin ve hi¢ bilmedigin bir
sey; cllginca gelecek. Sarsilabilirsin, icinde bir titreme yikselebilir ya da kafa karnsikligi
hissedebilirsin, ¢iinkii simdiye kadar yénin hep disari dogru oldu. Ice ydnelisin yavas
yavas Odrenilmesi gerekir. Ancak c¢ember tamamlanmistir. Bunu birkac gliin yaptigin
takdirde, giin boyunca kendini cok daha canli hissettigini gorerek sasiracaksin. Sadece
birkac dakika aynanin 6niinde durarak enerjinin geri donmesini sagliyorsun ve cember
kapaniyor. Cember tamamlandiginda biiyik bir sessizlik vardir. Tamamlanmamis ¢ember
huzursuzluk yaratir. Cember kapandiginda, huzur yaratir, seni merkeze getirir. Merkezde
olmak, guclti olmaktir, glic senin glictindir. Bu yalnizca bir deney; o zaman bunu bircok
sekilde deneyebilirsin.

Bir glile bakarken, 6nce bir sire glile bak, birka¢ dakika, sonra islemi tersine cevirmeye
basla; gil sana bakiyor. Gilin sana ne kadar ¢ok enerji verebildigini gordiginde
sasiracaksin.

Ayni sey adaclarla, yildizlarla ve insanlarla da yapilabilir. En iyisi bunu sevdigin kadin ya
da adamla yapmandir. Yalnizca birbirinizin gdzlerine bakin. Once diger kisiye bakarak
basla, sonra diger kisinin enerjiyi sana geri gonderdigini hissetmeye basla; armagan geri
geliyor. Kendini yeniden dolmus hissedeceksin, yilkanmis, banyo yapmis, yeni bir enerji
cesidinin tadini gikardigini hissedeceksin. Bu alistirmadan yenilenmis, canlanmis olarak
cikacaksin.



bastan kalbe git
Bassiz olmayi dene. Kendini bassiz olarak hayal et; basin olmadan hareket et. Kulaga
sacma geliyor ama en 6nemli alistirmalardan biridir. Bunu dene, o zaman anlayacaksin.
Yurl ve basin yokmus gibi hisset. Baslangicta sadece 'mus gibi' olacak. Cok acayip
gelecek. Sonra basin olmadigi duygusunu yasadiginda, cok acayip ve tuhaf olacak. Ancak
zamanla kalbe yerleseceksin.
Bir yasa vardir.. Gozleri gérmeyen birinin kulaklarinin daha hassas, daha uyumlu oldugunu
gormussinddr. Korler mizige daha yatkindir; muizige iliskin duygulari daha derindir.
Neden? Genellikle gozlerden gecen eneriji, artik gozleri kullanamaz, bu nedenle baska bir
yol secer. Kulaklar araciligiyla hareket eder.
Korlerin dokunma duyusu daha gelismistir. Kor bir insan sana dokundugunda farki
anlarsin, ¢linkdl biz genellikle dokunma isinin blylk boélimuini goézlerimizle yapariz;
birbirimize gozlerimizle dokunuyoruz. Kor bir insan go6zleriyle dokunamaz, bu nedenle
enerji ellerden hareket eder. Kor bir insan, gozleri géren herhangi bir insandan ¢ok daha
duyarlidir. Her zaman bdyle olmayabilir ama genelikle bdyledir. Enerji bir merkez yoksa
baska bir merkezden hareket etmeye baglar.
Bu nedenle bassizlik alistirmasini dene, birden garip bir sey hissedeceksin: sanki ilk defa
kalpte oldugunu hissedeceksin. Bassiz yiri. Meditasyon yapmak icin otur, g6zlerini kapa
ve sadece basinin olmadigini hisset. 'Basim yok oldu," diye hisset. Baslangicta 'mis gibi'
olacak ama zamanla basinin gercekten yok oldugunu hissedeceksin. Basinin yok oldugunu
hissettiginde, merkezin aninda kalbe diisecek. Dinyaya bastan degil, kalpten bakiyor
olacaksin.
Batililar Japonya'ya ilk geldiginde, Japonlarin yizyillardan beri geleneksel olarak tasidig,
insanlarin karnindan disiindigine iliskin inanc kabul edemedi. Japon bir ¢cocuda, 'Nerden
dislintiyorsun?' diye soracak olursaniz, Batili bir egitim almamissa, gébegini gosterecektir.
Japonlar yuzlerce yildir bassiz yasiyor. Bu sadece bir kavram. Ben sana, 'Dustincen nerden
geliyor?' diye soracak olursam, sen basini gostereceksin ama bir Japon karnini gosterecek,
basini degil. Japon zihninin daha sakin, sessiz ve bitiin olmasinin nedenlerinden biri
budur.
Simdi bu kavram bozuldu, ¢inki Bati herseye el atti. Artik Dogu yok. Dogu sadece orda
burda, adalara benzeyen birkag kiside yasiyor. Yoksa Dogu yok oldu; artik bitlin dinya



Batili.

Bassizligi dene. Banyodaki aynanin 6niinde durup meditasyon yap. Gozlerinin icine bak ve
kalpten baktigini hisset. Kalp merkezi zamanla calismaya baslayacak. Kalp islediginde,
bitin kisiligini degistirir, bitlin yapini, bitiin kalibini degistirir, ctinki kalbin kendine 6zgi
bir yolu vardir.

O zaman yapilacak ilk sey: bassiz olmay: dene. Ikinci olarak, daha sevecen ol! Bu yiizden
bir insan asik oldugunda akhni yitirir. Insanlar onun cildirdigini séyler. Deli degilsen ve
asiksan, gercekten asik dedilsindir. Aklin yitirilmesi gerekir. Akil hi¢ etkilenmeden yerinde
duruyor, diizgiin isliyorsa, ask mimkiin degildir, clinkii ask icin kalbin islemesi gerekir,
akhn degil. Ask kalbe ait bir fonksiyondur.

Cok mantikli bir insan asik oldugunda aptallasir. Nasil bir aptalliga boyun eddigini kendisi
de hisseder, ne salaklik. Bu kisi ne yapiyor? Sonra yasamini iki bélime ayirir. Bir bolinme
yaratir. Kalp, sdylenmeyen, mahrem bir iliski olur. Kisi evinden disan ciktiginda, kalbinden
de cikar. Baslyla dinyada yasar, yalnizca severken kalbine iner. Bu cok zordur ve
genellikle hicbir zaman yliriimez.

Bombay'da bir arkadasin evinde kaliyordum. Arkadas kidemli bir polis memuruydu. Karisi
bana, 'Sana anlatmak istedigim tek bir problemim var. Bana yardim edebilir misin?' dedi.
'Problem nedir?' dedim.

'Kocam senin arkadasin. Seni seviyor ve saygl duyuyor, bu ylzden ona bir sey sdylersen
faydasi dokunabilir,' dedi kadin.

'Ona sdylenmesi gereken ne? Soyle bana,' diye sordum ona. 'Yataga bile kidemli polis
memuru olarak giriyor. Bir sevgili, bir arkadas ya da bir koca tanimadim. Kocam gunin
yirmi dort saati kidemli polis memuru,' dedi kadin.

Zordur, yukardan asagi inmek zordur. Bu artik sabit bir tavir olur. Bir isadamiysan, yatakta
da bir isadami olarak kalacaksin. Icerde iki kisiyi barindirmak zordur ve kalibini tamamen,
aninda, istedigin anda degistirmen kolay dedildir. Zordur ama asiksan bastan asagi inmek
zorunda kalacaksin.

Bu yuzden bu meditasyon icin cok daha fazla sevecen olmaya calis. Daha sevecen olmak
dedigimde, iliskinin niteligini degistirmekten s6z ediyorum: iliskin sevgiye dayansin.
Sadece karina, ¢ocuklarina ya da arkadasina degil, yasama karsi da daha sevecen ol.
Mahavir ve Buddha bu ylzden zararsizliktan sz etti. Bu sadece yasama karsi sevgi dolu
bir tutum yaratmak icindi.

Mahavir hareket ettiginde, ylridiginde, bir karincayl bile incitmemeye dikkat ederdi.
Neden? Aslinda kaygisi karincayla ilgili degil. Mahavir bastan kalbe iniyor. Bu yolla
yasama karsi sevgi dolu bir tavir gésteriyor. Iliskilerin, biitiin iliskilerin daha fazla sevgi



uzerine kuruldukca, kalp merkezin daha fazla is gérecek. Calismaya baslayacak; dinyaya
degisik gozlerle bakacaksin, ciinkii kalbin diinyaya bakisi kendine 6zglidir. Zihin bu
sekilde asla bakamaz, bu zihin icin imkansizdir. Zihin ancak analiz edebilir! Kalp sentez
yaparak birlestirir; zihin sadece parcalara ayirabilir, bolebilir, zihin bir bdlicidir. Sadece
kalp batunlik verir.

Kalp yoluyla bakabildiginde, bitiin evren bir birlik olarak goériinir. Zihin yoluyla
yaklastiginda, bitiin evren atomik olur. Birlik yoktur, sadece atom ve daha fazla atom.
Kalp birlige yonelik bir deneyim verir, bir araya getirir ve nihai sentez Tanr'dir. Kalp
yoluyla bakabilirsen, biitlin evren bir olarak gorandr. Bu birlik Tann'dir.

Bu ylzden bilim Tann'yl asla bulamaz. Bu imkansizdir, ¢linkii uygulanan metod nihai
birlige asla ulasamaz. Bilimin metodu mantik, analiz ve bdlmedir. Bilim bu yolla
molekillere, atomlara, elektronlara ulasir. Bilim adamlan bélmeye devam edecek ama
onlar bitiindn organik birligine asla erisemezler. Biitiine kafa yoluyla bakmak imkansizdir.
Bu ylizden daha sevgi dolu ol. Hatirla, her ne yaparsan yap, sevgi niteligi orda olmali. Bu
surekli bir hatirlayis olmak zorunda. Cimenlerde yiriyorsun, ¢imenin canh oldugunu
hisset. Her yaprak senin kadar canli.

Sevecen ol. Nesnelere karsl bile sevecen ol. Bir sandalyede oturuyorsan, sevecen ol.
Sandalyeyi hisset; bir sikran duygusu tasi. Sandalye sana rahatlik veriyor. Dokunusu
hisset, sandalyeyi sev, sevecen bir duygu tasi. Sandalyenin kendisi onemli dedgildir.
Yemek yiyorsan, sevgiyle ye.

Hintliler yiyecegin kutsal oldugunu sdyler. Bu, yemek yerken, yiyecek sana yasam, eneriji,
canlilik veriyor demektir. Mitesekkir ol, yiyecege karsi sevgi dolu ol.

Genellikle yiyecegimizi bir seyi oldiriyormusuz gibi blylk bir 6fkeyle yeriz. Sanki
yutmuyoruz da Olduriyoruz. Hicbir sey hissetmeden, kayitsiz bir sekilde yiyecekleri
midene tikistirmaya devam edersin. Yiyecegine sevgiyle, stkranla dokun: o senin
yasamin. Agzina al, tadina bak, keyfini cikar. Ilgisiz olma, siddet gésterme.

Hayvan mirasimizdan dolayi dislerimiz ¢ok vahsidir. Hayvanlarin baska silahi yoktur;
tirnaklar ve disgler onlarn tek silahidir. Dislerin temelde bir silah, bdylece insanlar
disleriyle 6ldirmeye devam ediyor, yiyecegini 6ldiriyor. Bu nedenle, ne kadar vahsi
olursan, o kadar cok yiyece@e ihtiya¢ duyarsin.

Ancak yiyecegin bir sinirt vardir, bu nedenle kisi sigara icer ya da ciklet gigner. Bu
siddettir. Bundan hoslanirsin, cinki dislerinle bir sey 6ldirtyorsun, dislerinle bir sey
eziyorsun, bu ylizden kisi ciklet cijnemeye devam eder. Bu siddetin bir parcasidir. Her ne
yaplyorsan yap ama sevgiyle yap. Kayitsiz olma. O zaman kalp merkezin calismaya
baslayacak ve kalbinin derinliklerine ineceksin.



yol savascilari icin hava boslugu
Meditasyon yapmak icin yuksek irtifada ucmaktan daha iyi bir konum bulamazsin.
Yikseklik arttikca, meditasyon kolaylasir. Bu nedenle vyizyilllardan beri, meditasyon
yapanlar ylksek bir rakima ulasmak icin Himalayalara cikiyor. Yer gekimi zayiflayip,
yerylizii uzaklastiginda, yeryiiziinin bircok etkisi uzakta kalir. Insanhgin kurdugu bozuk
toplumdan uzaktasin. Bulutlarla ve yildizlarla, ayla ve giinesle ve uzayin enginligiyle
cevrilisin.
Bir tek sey yap: kendini bu enginlikle bir hissetmeye basla ve bunu ¢ adimda yap.
Birinci adim: birkac dakika sadece giderek biyidiginiu disin. Kisa bir sire icinde daha
bliylik oldugunu hissedebileceksin... pilot kabininin tamamini kapliyorsun.
Sonra ikinci adim: bdtiin uzaya yaylldigini hisset. Radar ekraninda hareket eden bu
bulutlar, ay ve yildizlar simdi senin icinde hareket ediyor: kocamansin, sinirsizsin. Bu
duygu senin meditasyonun olacak ve kendini tamamen rahatlamis hissedeceksin,
gerginligin kalmayacak. Isin cocuk oyuncagina dénecek ve sende strese neden
olmayacak, kendi dizeni icinde ylriyecek. Gidecegin yere ulastiginda kendini ucus
éncesinde oldugundan cok daha zinde hissedeceksin. Sessiz kal. Insanlara gerekmedikge
seninle cok fazla konusmamalarini sdyle. Kendi (zerine 'Meditasyon yapiyorum' diye bir
not ilistirebilirsin, 0 zaman insanlar rahatsiz etmeyecek. Harikadir... esi yok!
Ucagin yeni kesfedildigi zamanlarda, ucak korkusu aslinda gokylizii korkusuydu. Cok
ahsildik bir hal aldigi igin, duyarlih@imiz strekli zayifliyor. Simdi insanlar nerdeyse her gin
uguyor, gokylziine bakan kim, bulutlarnn Gzerinde gtizel bas dondirtcl renkler olusturan
glnese bakan kim, kim bakar ki?
Bu ylzden seni gevreleyen gokylziine bakmaya basla ve birak i¢c gokyiziyle dis gokyizi
yavas yavas bulussun.

besinci boliim -diigiimleri cozmek, icte siikunete kavusmak icin aktif
meditasyonlar
O kadar cok hareket et ki, bitiin enerjin hareket etmeye baslasin, icinde duragan bir



enerji kalmasin. Enerjinin bitin donmus bollimleri eriyor, akiyor. Artik donuk bir sey
degilsin; canlandin. Madde degilsin; elektrik oldun.

Hersey hareket ederken, sen bir kasirgaya donilstiigiinde uyanik ol. Unutma, farkindahgini
koru, bu kasirganin icinde aniden timiyle sessiz bir merkez bulacaksin. Bu, kasirganin
merkezidir. Bu sensin, kutsalligin icinde sen, bir tanr olarak sen.

Her tarafinda hareket var. Tam merkezde, bitlin bu hareketin ortasinda, kipirdamayan bir
nokta, sessiz bir nokta var. Bu sessiz noktanin yaratiimasi gerekmiyor. Zaten orda! Hep
ordaydi. O nokta senin esas varligin, varliginin esas temelidir.

arinma neden faydahdir
Beden ve zihin birlikte calisir. Zihin bedenin i¢ ifadesidir. Zihin maddi bir olaydir, senin
varliginla hicbir ilgisi yoktur. Zihin bedenin kadar maddedir, bedeninle yaptigin bir sey
otomatik olarak zihni etkiler Bu nedenle insanlar asirlardan beri beden durusunu
gelistiriyor, 6rnegin lotus durusunda oturmak, bedeni heykel gibi, mermer bir heykel gibi
durmaya zorlamak. Bedenin tam anlamiyla hareketsiz kalmaya zorlandiginda, zihninin bir
tir sessizlige gdmuldiugini goreceksin. Bu sessizlik gercek degildir, sahtedir. Beden,
durus bicimi nedeniyle sessiz olmaya zorlanmistir. Bunu dene: yumruklarinla, yuzunle,
dislerinle 6fke durusunu yap; sadece 6fke durusunu dene, sasiracaksin. Kizgin hissetmeye
baslayacaksin. Oyuncunun yaptigi budur: bedeni durusa gore hareket ettirir, zihin de
durusu takip eder.
Iki Uinlii psikolog olan James ve Lange 20. yiizyilin basinda cok tuhaf bir teori ortaya atti.
Bu teori, James-Lange teorisi olarak biliniyor. Onlar asirlarin eski sagduyusuna ters disen,
cok olagan disi bir sey soyledi. Biz normalde bir insanin korktugu zaman kactigini
distniiriz; korku durumunda adam kosmaya baslar. James ve Lange bunun dogru
olmadigini, adamin kostugu icin korktugunu soyledi.
Sagma goriniiyor ama icinde bir gercek payi var. Sagduyu gercegdi, gercegin yarisiydi,
onlarin soyledigi de diger yansi. Glilmeye baslarsan, kendini daha énce oldugundan biraz
daha az lizgln hissetmeye baslayacaksin. Git, gullip sakalasan birka¢ arkadasinla otur,
Uzuntlnd, kederini unutursun. Gilmeye baslarsin ve bir kez glilmeye basladin mi, kendini
iyi hissedersin. Bedenle baslarsin.
Bunu dene! Uziintiiliiysen, kosmaya basla, evin etrafinda yedi tur at, giinesin altinda,



riizgarda, derin nefesler al; yedi kez dondikten sonra dur ve zihninin hala ayni olup
olmadigini gér. Hayir, ayni olamaz. Bedensel degisim, zihni degistirdi.

Beden kimyasi zihni degistirir. Bu nedenle yoga duruslarinin hepsi zihni belli bir kaliba
girmeye zorlayan hareketlerdir Bu gercek sessizlik dedildir. Gercek sessizlik,
kendiliginden gelen bir sessizlik olmalidi. Benim 6nerim bedeni zorlamamak yoéniinde.
Onun yerine dans et, sarki soyle, hareket et, kos, yirl, yliz. Bedeninin her tirli hareketi
yapmasina izin ver, bdylece zihnin de her tirli harekete sahip olur. Zihin butlin bu ig
hareketler araciligiyla arinmaya baslar ve zehirini bosaltir.

Bagir, 6fkeli ol, bir yastigi yumrukla. Sasiracaksin, bir yastigi yumrukladiktan sonra insan
kendini cok iyi hissediyor. Zihindeki bir sey bosaliyor. Erkek arkadasin, kocan ya da yastik,
kimi dovdigin fark etmez. Yastik kocanin yerine gececek, ¢linkii beden kimi dovdigini
bilmez. Sadece vurma hareketiyle zihin 6fkesini bosaltmaya baslar. Zihin ve beden birlikte
cahsir.

Arinmayla basla ki, ¢gocuklugundan beri icinde birikmis olan sagmaliktan kurtulabilesin.
Kizgindin ama kizgin olamiyordun, ciinkli sen kizarsan annen deliriyordu. Bu ytzden 6fkeni
bastirdin.  Ofkeliydin, bagirmak istiyordun ama badiramadin; tam tersini yaptin,
gilimsedin. Butlin bunlar icinde birikti, disar atilmasi gerekiyor. O zaman bekle... lizerine
bir sessizlik ¢gdkmeye baslar. Bu sessizligin kendine 6zgl bir glzelligi vardir. Bu sessizlik
timiuyle farkhdir; niteligi degisiktir, derinligi degisiktir.

cabbarca meditasyonu

Geceleri iyi uyuyamiyor olabilirsin. Cok az insan iyi uyuyor. Gece iyi uyuyamadiginda, giin
icinde biraz yorgun oluyorsun. Durum bdyleyse, o zaman uykuna bir sey yap. Uyku
derinlestirilmeli. Sire cok 6nemli degil, sekiz saat uyuyabilirsin ama derin degilse, hala
uyku achdi gekeceksin. Asil konu derinliktir.

Her gece yatmaya gitmeden 6nce, su kiicik teknigi dene. Cok biyik faydasi olacak.
Isiklar kapa ve yataginin icinde uyumaya hazir bir halde otur ama on bes dakika otur.
Gozlerini kapa ve sonra 6rnegin la, la, la, la gibi monoton, sagma sapan bir seyler
sdylemeye basla. Zihnin yeni sesler tiretmesini bekle. Hatirlanmasi gereken tek sey, bu
ses ya da sdzciiklerin bildigin herhangi bir dilde olmamasi gerektigi. Ingilizce, Almanca,
Italyanca biliyorsan, sdylediklerin Italyanca, Almanca ya da Ingilizce olmamali. Bilmedigin
herhangi bir dile izin var, Tibetce, Cince, Japonca. Japonca biliyorsan, ona izin yok, o



zaman Italyanca harika olur.

Bilmedigin herhangi bir dilde konus. Bunu yapmak ilk seferinde birkag saniye zor gelecek,
cunki bilmedigin bir dilde nasil konusursun ki? Konusursun ve bir kez basladiginda,
sadece bilinci devre disi birakmak ve bilincdisinin konusmasina olanak vermek icin her
tlrld sesi, sagma kelimeyi sdyle... Bilingdisi konustugunda, bilingdisi dil bilmez.

Bu ¢ok, cok eski bir yontemdir. Eski Ahit'den geliyor. O glinlerde glossolalia olarak
biliniyordu, birkac kilise bunu hald kullaniyor. Kiliseler buna 'dillerle konusmak' diyor.
Harika bir yontem, bilincdisi lizerinde en etkili ve en derin yontemlerden biri. 'La, la, 1a'
diyerek basla ve sonra agzina gelen herseyi soyle. Sadece ilk giin biraz zorluk cekeceksin.
Bir kez oldu mu, ustalastin demektir. Ondan sonra on bes dakika, icinden gelen dilde
konus ve bunu bir dil olarak kullan, o dilde konusuyormus gibi. Bu, zihni derinlemesine
rahatlatacak.

Bunu on bes dakika yap ve sonra yatip uyu. Uykun daha derin olacak. Birkac hafta icinde
uykunun derinlestigini gobreceksin ve sabahlan kendini tamamen yenilenmis
hissedeceksin.

giine kahkahayla basla

Uyandiginda, hemen goézlerini agma. Uykunun bittigini anladiginda, yataginda gilmeye
basla.

Ilk iki, G¢ gin bunu yapmak zor olacak, sonrasi geliyor, bir patlama gibi geliyor.
Baslangicta zordur, ¢linkil insana aptalca geliyor: neden gullyorsun? Neden yok. Yavas
yavas kendini aptal hissedeceksin ve bu aptalligina giilmeye baslayacaksin. Sonrasi
geliyor zaten. O zaman o6nline gecilemez bir sey oluyor. O zaman bagka biri, karin, kiz
arkadasin, komsun senin aptal oldugunu goriip, gilmeye baslayabilir. Bunun da sana
faydasi dokunacak. Kahkaha bulasici olabilir.

merkezleme oyunu
Sen aslinda bir bitinsin. Yizeyde degil, ylzeyde cok fazla kargasa var: ylzeyde
parcalanmis haldesin. Ice dogru hareket et, derinlere indikce, bitiinlesmis oldu§unu daha



iyi goreceksin. Oyle bir nokta gelir ki, varhdinin en icteki tapinadinda, aniden bir
oldugunu, mutlak bir birlik icinde oldugunu gorirsin. Sorun bunu ortaya ¢cikarmaktir.

Bunu nasil ortaya cikaracaksin? Cok basit bir teknik var ama baslangicta cok zor
goriindyor. Denersen, basit oldugunu goreceksin. Denemez de, sadece diisiinirsen, ¢ok
zor goriinecek. Teknik yalnizca keyif aldigin seyi yapmaktir. Bir sey hosuna gitmiyorsa,
onu yapma. Bunu dene, ¢linkii haz ancak senin merkezinden gelir. Bir sey yapiyorsan ve
bu vyaptigindan zevk aliyorsan, merkezle baglantini yeniden kurmaya baslarsin.
Sevmedigin bir sey yaptiginda, merkezden koparsin. Zevk merkezden yikselir, baska bir
yerden degil. Olciin bu olsun ve bu konuda fanatik ol.

Yolda vyuriyorsun; birden vylrimekten zevk almadigini fark ettin. Dur. Bitti, bu
yapilmayacak.

Bunu Universite yillarinda yapardim. Insanlar deli oldu§umu disiiniiyordu. Birden
duruyordum ve ylrimekten tekrar zevk alincaya kadar oldugum yerde yarim saat, bir
saat kaliyordum. Banyo yaparken, birden yaptigimdan keyif almadigimi anladigimda,
duruyordum. Bunu yapmanin anlami ne? Yemek yerken birden yemekten zevk almadigimi
anladigimda duruyordum. Profesérlerim o kadar endise ediyordu ki, imtihanlar oldugunda
beni bir arabaya bindirip, okula gotlrlyorlardi. Beni salonun kapisinda birakip, sirama
gidiyor muyum, yoksa salonun ortasinda duruyor muyum diye gbrmek icin orda
bekliyorlardi. Lisede matematik dersine girdim. Ilk giin, iceri girdim. Ogretmen heniiz
konudan s6z ediyordu. Dersin ortasinda ayaga kalktim ve disan cikmaya calistim.
Ogretmen, 'Nereye gidiyorsun? Izin almadan gidersen, bir daha derse girmene izin
vermem,' dedi. 'Geri gelmeyecegim, endiselenmeyin. Bu ylizden izin istemedim. Bitti,
bundan zevk almiyorum! Zevk alabilecegim baska bir konu bulacagim, cinki zevk
almazsam yapmayacagim. Bu iskence olur, bu siddet olur,' dedim.

Zamanla bu bir anahtar oldu. Birden bire insanin, ne zaman bir seyden zevk alacak olsa,
merkezlendigini fark ettim. Zevk, merkezlenmenin sesidir. Hoslanmadigin bir sey
yaptiginda merkezden uzaklasirsin. Bu durumda, zorlama; gerek yok. Insanlar deli
oldugunu distinlyorsa, birak deli oldugunu disinsinler. Birkag giin icinde neler kagirmis
oldugunu kendi goézlerinle goreceksin. Hic zevk almadigin binlerce sey yapiyordun ve dyle
ogretildigi icin bunlan yapmaya devam ediyordun. Sadece goérevlerini yerine getiriyordun.
Insanlar sevgi gibi glizel bir seyi bile yok etti. Eve geliyorsun ve kocani dpiiyorsun. Béyle
olmak zorunda, bdyle yapilmasi gerekiyor. Bir 6pliclik gibi glizel bir sey, cicek gibi bir sey,
yok edildi. Yavas yavas, zevk almadan kocani 6pmeye devam edeceksin; baska birini
dpmenin keyfini unutacaksin. Karsilastigin herkesle el sikisiyorsun. Soguk, hi¢ bir anlami
yok, hicbir mesaji yok, samimiyet yok. Olii eller birbiriyle sikistyor ve 'merhaba’ diyor. Bu



6l hareketi, bu soguk hareketi 6grendin. Donuklastin, bir buz kalibi oldun. Ondan sonra
da, 'Merkezimle nasil baglanti kuracagim?' diyorsun.

Sen samimi oldugunda, sen sevgiyle, heyecanla, dans ederek, sevingle aktiginda,
eridiginde, merkez hazir. Bu sana bagli. Sadece yapmaktan zevk aldigin ve sevdigin
seyleri yapmaya devam et. Bir seyden zevk almiyorsan, onu yapmay! birak. Zevk aldigin
baska bir sey bul. Zevk aldigin bir sey muhakkak olacak. Hicbir seyden zevk alamayan
birine hi¢ rastlamadim. Sunu ya da bunu sevmeyen insanlar olabilir ama hayat ugsuz
bucaksizdir. Bir seye baglanma, akici ol. Daha fazla enerji akisi olmasina izin ver. Birak
aksin, etrafindaki diger enerjilerle bulussun. Cok gec¢cmeden problemin nasil
bitlnleseceginle ilgili olmadigini, problemin senin nasil akacagini unutmanla ilgili
oldugunu goreceksin. Enerji akarken birden bitiinlesirsin. Bu bazen sans eseri olur ama
sonucta nedeni aynidir.

Bazen bir adama ya da kadina asik olursun ve birden kendini batinlenmis hissedersin;
birden ilk defa kendini birlik icinde hissedersin. Gozlerin parlaktir, yliziinde bir 1silti vardir
ve zekan artik donuk degildir. Varliinda parlak bir sey yanmaya baslar, bir sarki yikselir,

ylrayltstn dansa donustr. Tamamen farkh bir varliksindir.

Bunlar nadir zamanlardir, ¢linkii sirmni 6grenmeyiz. Sir, zevk almaya basladigin bir sey
oldugudur. Bitiin sir budur. Bir ressam a¢ olabilir ama resim yapiyordur. Yine de

yuzindeki memnuniyeti gorebilirsin. Bir sair fakir olabilir ama bu sair sarkisini sdylerken
dinyanin en zengin adamidir. Kimse ondan daha zengin olamaz. Bunun sirri nedir? Sir,
sairin 0 andan zevk aliyor olmasidir. Ne zaman bir seyden zevk alacak olsan, kendinle ve
evrenle uyum igine girersin, ¢unkd senin merkezin, herseyin merkezidir.

O zaman bu kiclik icgoriniin senin icin bir anahtar olmasina izin ver. Sadece zevk aldigin
seyi yap, yoksa dur. Gazete okuyorsan ve tam yarisinda bundan zevk almadigini anlarsan,
o zaman okumanin anlami yok. Neden okuyorsun? Hemen birak. Biriyle konusuyorsan ve
konusmanin ortasinda bu konusmadan zevk almadigini fark ettiysen, cimlenin yarisina
gelmis olsan bile orda dur. Zevk almiyorsun, o zaman devam etmek zorunda degilsin.
Baslangicta biraz tuhaf goérlinecek. Herkes biraz tuhaftir, bu ylzden bunun problem
oldugunu disinmiiyorum. Uygulayabilirsin.

Birkac glin icinde merkezinle bircok kez baglantiya gececeksin ve o zaman aradigin seyin
zaten senin icinde mevcut oldugunu sirekli tekrarladigimda ne demek istedigimi
anlayacaksin. Aradigin sey gelecekte degil. Gelecekle higbir ilgisi yok. Aradigin su anda
zaten burda; olay zaten bdyle.



kosmak, yurumek ve yuzmek
Hareket halindeyken uyanik kalmak kolay ve dogaldir. Sessizce otururken dogal olan
uyuya kalmaktir. Yataginda yatarken uyanik kalman cok zordur, ¢clinkii durum seni her
haliyle uykuya strikler. Ancak hareket ederken, dogal olarak uykuya dalamazsin, daha
uyanik bir halde olursun. Tek problem hareketin mekanik bir hale dontsebilmesidir.
Bedenini, zihnini ve ruhunu eritmeyi 6gren. Bir biitiin olarak hareket etmenin yollarini bul.
Kosucularin basina bircok kez gelir. Kosuyu bir meditasyon olarak gdérmeyebilirsin ama
kosucularin ¢ok bliylik meditasyon deneyimleri yasadigi zamanlar oldu. Sasirdilar, glinkii
aradiklari sey bu degildi. Bir kosucunun Tanri'yi deneyimleyecegdi kimin aklina gelir? Ancak
bu oldu. Simdi kosu giderek yeni bir meditasyon tlrtine donusuyor. Kosarken meditasyon
yapilabilir.
Daha dnce kostuysan, sabah erken saatte, hava taze ve temizken, biitlin diinya uykudan
kalkarken, uyanirken kosmaktan zevk aldiysan... kosuyordun ve bedenin cok guzel
calisiyordu, taze hava, yeni diinya gecenin karanligindan yeniden doddu, cevrendeki
hersey sarki sdyliyordu, kendini o kadar hayat dolu hissediyordun ki... kosucunun yok
oldugu bir an gelir, sadece kosu vardir. Beden, zihin ve ruh bir biitiin olarak calismaya
baslar; birden igsel bir orgazm yasanir.
Bazen kosucular farkina varmamaya egilimli olmalarina ragmen, tesadiif eseri zihnin yok
oldugu ve sadece saf farkindahgin kaldigi bir hal yasar. Yasadiklari andan zevk almalarinin
sadece kosuyla ilgili oldugunu zannederler: gizel bir gindl, vicut saglikliydi, dinya
glzeldi ve bu da belli bir ruh haliydi. Kosucular genellikle bunu fark etmez ama edebilir
de. Kisisel gbzlemime gbre bir kosucu meditasyona herhangi bir insandan daha kolay
yaklasir.
Ylrdytstun cok buyilk faydasi dokunabilir, yizmenin ¢ok biylk faydasi olabilir. Butln
bunlarin meditasyona donusturtlmesi gerekir.
Bir agacin altinda yoga durusunda oturmanin meditasyon oldugunu sdyleyen eski fikirleri
birak. Bu yollardan yalnizca bir tanesi ve birkac¢ kisi icin uygun olabilir ama herkese
uymaz. Kiicik bir ¢ocuk icin bu meditasyon degildir, iskencedir. Hayat dolu ve atesli geng
bir adam icin bu baskidir, meditasyon degildir.
Sabah yolda kosmaya basla. Bes yliz metreyle basla, sonra bir kilometreye cikar ve en
sonunda en azindan bes kilometre kosmaya calis. Kosarken bitin bedenini kullan; deli
gémlegdi giymis gibi kosma. Kiiglik bir cocuk gibi kos, ellerini ve ayaklarini kullanarak,



biitiin bedeninle kos. Karnindan, derin nefes al. Sonra bir agacin altinda otur ve dinlen,
nefes alip ver, serin havayi hisset; huzuru hisset.

Bazen sadece ayakkabilarini ¢ikarip, topraga bas, serinligi, yumusakhgi, iikhgi hisset. O
anda topragin vermeye hazir oldugu seyi hisset ve o seyin icinden akmasina izin ver.
Kendi enerjinin topraga akmasini sagla; yerle baglantida ol.

Toprakla baglantidaysan, yasamla baglantidasindir. Toprakla baglantidaysan, bedeninle
baglantidasindir. Toprakla baglantidaysan, cok duyarli ve merkezde olacaksin ki, gerekli
olan da budur.

Asla kosuda uzmanlasma; uyanikhgin korunabilmesi icin amatdr kal. Bazen kosunun
otomatiklestigini hissedecek oldugunda, kosmayi birak; ylzmeyi dene. Yizme de
otomatiklesirse, dans etmeyi dene. Burda unutulmamasi gereken nokta, hareketin sadece
farkindaligi harekete gecirecek bir durum oldugudur. Hareket farkindalik yaratiyorsa iyidir.
Farkindaligi engelliyorsa, hareket artik ise yaramiyordur; yaparken tekrar uyanik olmak
zorunda kalacagin baska bir harekete gec. Bir faaliyetin otomatiklesmesine asla izin
verme.

osho nadabrahma meditasyonu
Nadabrahma bir mantra meditasyonudur. Cok basittir ama etkisi ¢ok buyiktir, ¢lnki
mantra soOylerken ya da bir ses cikarirken bedenin titresmeye baslar; 6zellikle beyin
hiicrelerin titresmeye baslar.
Dogru yapildiginda beynin ve bedenin tamami muazzam bir sekilde titresir. Zihnin
mantray! soylerken, bedenin titresmeye baslar, ikisi birbiriyle uyum icine girer. Ikisinin
arasinda, normalde hi¢ olmayan bir ahenk vardir. Zihin kendi yoluna gider, beden kendi
yoluna. Beden yemek yerken, zihin dislnir, beden yolda yurlirken, zihin yildizlar kadar
uzaktadir. Zihinle beden asla bulusmaz, ayr yollardan giderler ve bu bir bolinme yaratir.
Esas sizofreni bedenin bir yonde, zihnin bagka bir ydnde gitmesinden kaynaklanir. Sen
Uclincli elementsin, ne bedensin ne de zihin, bu ylzden ikisi tarafinda ayr taraflara
cekiliyorsun. Varliginin yarisi beden tarafindan cekiliyor, diger yarisi zihnin tarafindan
cekiliyor. Bu ylizden blyuk i1stirap yasanir, kisi kendini parcalanmis hisseder.
Nadabrahma ya da baska ne tir olursa olsun, bir mantra meditasyonunda mekanizma
boyle calisir. Bir ses cikarmaya basladiginda, ses icinde yankilanir ve beden karsilik
vermeye baslar. Bu herhangi bir ses olabilir, 'abrakadabra' bile. Er ya da gec¢ bedenle



zihnin ilk defa ayni yonde birlik icinde hareket ettigi bir an gelir. Bedenle zihin bir araya
geldiginde, sen bedenden ve zihinden kurtulursun, kopuk degilsindir. O zaman UgUncli
element olan sen gercede varirsin, buna ruh, 6z, atma, herhangi bir sey diyebiliriz. Bu
tglincl element ayr yonlere cekistirilmedigi icin huzurludur.

Bedenle zihin mantray! sdylemeye o kadar dalmistir ki, ruh aralarindan dikkat gekmeden
kolaylikla siyrilarak, taniklik edebilir. Durup, bedenle zihin arasinda devam etmekte olan
oyunu izleyebilir. Bu 6yle glzel bir ritimdir ki, bedenle zihin, ruhun kactigini asla fark
etmez, clinkl onlar buna o kadar kolay izin vermez, dyle degil mi? Bu ikisi servetlerini
korumak isterler. Kimse servetini kaybetmek istemez. Beden ruha hikmetmek ister ve
zihin de ruha hikmetmek ister.

Bu bedenle zihnin pencesinden kurtulmanin ¢ok sinsice bir yoludur. Onlar mantra
soylerken, sen aradan kactin!

Nadabrahma meditasyonunda sunu hatirla: bedenle zihnin tamamen birlesmesini sagla
ama senin de taniklik etmen gerektigini unutma. Onlardan uzaklas, kolaylikla, yavasca,
arka kapidan c¢ik, savasmadan, micadele etmeden. Onlar iciyor, sen disari cikiyorsun ve
disardan izliyorsun.

Ingilizce ecstasy kelimesinin anlami budur, disarda durmak. Disarda durmak ve ordan
izlemek... bu cok huzur verici bir seydir. Bu sessizliktir, mutluluktur, kutsamadir.

Mantra sdylemenin butln sirn budur. Bu yuzden mantra sdylemek asirlardan beri etkisini
korudu. Ilahi ya da mantrayi kullanmayan tek bir din yoktur. Yalniz bunun bir tehlikesi de
var! Disarl ¢ikmazsan, tanik olmazsan, esas noktayr atlamak gibi bir tehlikeyle karsi
karsiya kalabilirsin. Sen bedeninle ve zihninle sarhos oldugunda, ruhun da sarhos olur, o
zaman mantra sdylemek sarhos edici bir maddedir. Bunu bir yatistiricl gibi disiin, sana iyi
bir uyku verir, hepsi bu. Ninni gibi. Gilizel, bunda bir sorun yok ama gercek bir degeri de
yok.

Hatirlanmasi gereken tuzak sudur: mantra sOylemek o kadar guzeldir ki, kisi kaybolmak
ister. Kaybolduysan, bunda bir sorun yok, bir ritimden, bir icsel ritimden zevk aldin. Bu
ritim glizeldi ve hosuna gitti ama bu ritim uyusturucu etkisi yapti, acid trip gibiydi. Manim
sdyleyerek, sesler cikartarak belli uyusturuculari bedeninde Urettin. Mantra sdylemek
bedende kimyasal degisimlere neden olur ve bu degisimler marijuana ya da LSD'nin
neden oldugu degisimlerden farkh degildir. Birgiin meditasyon konusundaki arastirmalar
derinlestiginde, mantra sdylemenin, orug tutmakla ayni kimyasal degisimlere yol agtigini
gorecekler.

Orucun yedinci ya da sekizinci glinlinden sonra kisi kendini coskulu, hafif, nedensiz yere
cok mutlu, memnun hisseder. Bitilin ytkler yok olmus gibidir. Bedenin belli bir kimyasal



degisim yaratti.

LSD'e de oruca oldugu kadar karsiyim. Mantra uyusturucu olarak kullaniliyorsa, ona da
karsiyim. Hatirlanmasi gereken nokta, sesi, ilahiyi, mantray! varlhigini uyusturacak bir sey
olarak kullanmaman gerektigidir Mantranin bedenin ve zihnin icin uyusturucu etki
yapmasina izin ver, ancak sarhos olmadan 6nce ordan uzaklastigindan emin ol; disarda
durup, izlemelisin. Disardan izle ve uyanik ol.

Bu yapilmazsa, glizel uyursun ama hepsi bu. Bu sagligin icin iyidir ama esas gelisimine
hicbir yarari olmaz. Bu nedenle, siyriimayl unutma. Birak beden sarhos olsun, birak zihin
sarhos olsun, birak birbirleriyle blylk bir ask yasasinlar, sen ordan uzaklas. Artik orda
durma, yoksa uyuya kalirsin. Uyumak, meditasyon degildir. Meditasyon farkindalk
demektir. Bunu hatirla!

nadabrahma meditasyonu nasil yapihlir
Nadabrahma 6zgin haliyle sabahin erken saatlerinde yapilan eski bir Tibet teknigidir.
GuUndn herhangi bir zamaninda, yalnizken ya da baskalarn varken yapilabilir. Midenin bog
oldugundan emin ol ve sonrasinda en az on bes dakika hareketsiz kal. Meditasyon bir saat
surdyor ve (¢ asamasi var.
Birinci adim * 30 dakika
Agzin ve gozlerin kapah olarak rahat bir pozisyonda otur. Baskalarinin duyabilecegi kadar
yuksek sesle mirildanmaya basla ve tim bedeninde bir titresim yarat. Sadece miriltinin
titresimiyle dolu, ici bos bir boru ya da bos bir kap imgeleyebilirsin. Miriltinin kendi
kendine devam ettigi ve senin dinleyici oldugun bir an gelecek. Ozel bir nefes yok, ses
tonunu degistirebilir ya da istersen bedenini yavasca hareket ettirebilirsin.
Ikinci adim * 15 dakika
Ikinci adim, yedi bucuk dakikalik iki bdlime aynlyor. Birinci yarida, ellerini, avuclarin
yukar dogru bakacak sekilde dairesel olarak hareket ettir. Her iki el, gobek deliginden
baslayarak ileri dogru hareket eder ve sonra sadgda ve solda karsilikli iki blylk daire
yapmak icin ikiye ayrilir. Bu hareketin o kadar yavas yapilmasi gerekiyor ki, bakildiginda
hi¢ hareket yokmus gibi goriinliyor. Bunu yaparken evrene dogru enerji verdigini hisset.
Yedi bucuk dakika sonra avug iclerini asagiya cevir ve ellerini ters yonde hareket
ettirmeye bagla. Simdi eller gébege dogru gelecek ve bedenin iki yaninda disari dogru
ikiye ayrilacak. Bunu yaparken enerji aldigini hisset. Ilk asamada oldugu gibi bedeninin



diger boélimlerinin yavas, yumusak herhangi bir hareketini engelleme.
Uciincii adim * 15 dakika
Tamamen sessiz ve hareketsiz kalarak otur ya da uzan.

giftler icin Nadabrahma
Ciftler yatak carsaflarina sarinarak, yuzleri birbirine dontk olarak oturur ve birbirinin
capraz yapilmis ellerini tutar. En iyisi baska bir sey giymemektir. Oday! sadece dort tane
kiicik mumla aydinlatin ve bu is icin ayirdiginiz 6zel titsdleri yakin.
GOzlerinizi kapatin ve otuz dakika birlikte mirildanin. Kisa bir slire iginde enerjilerin
bulustugu, birbirine karistigi ve birlestigi hissedilecek.

sonsoz
Alsilagelmis glnlik faaliyetlerin farkina varmaya basla ve bunlar yaparken rahat ol.
Gergin olmaya gerek yok. Yerleri silerken gergin olmaya ne gerek var? Yemek yaparken
gergin olmaya ne gerek var? Hayatta senin gerilmeni gerektiren tek bir sey yok. Bu
sadece senin sabirsizligin ve farkinda olmamanla ilgili.
Her tlr insanla, her sekilde yasadim. Hep kafam karisti: Neden gerginler?
Gorilintise bakilirsa gerilim senin disindaki bir seyle ilgili degil. Senin icinde olan bir seyle
ilgili. Sirf nedensiz yere gergin olmak cok aptalca goériindiigi icin, her zaman disardan bir
mazeret buluyorsun. Bir kihf uydurmak icin, gerilimini agiklayacak senin disinda bazi
nedenler buluyorsun.
Ancak gerilim senin disinda degil, diizensiz yasaminda yatiyor. Rekabet icinde yasiyorsun,
bu gerilim yaratir. Strekli kiyaslama icinde yasiyorsun, bu gerilim yaratir. Hep ya gecmisi
ya da gelecegi disitinldyorsun ve tek gercek olan simdiyi kagirtyorsun, bu gerilim yaratir.
Bu basit bir anlayis meselesidir. Kimseyle rekabet etmeye gerek yok. Sen kendinsin ve
oldugun gibi miikemmelsin.
Kendini kabul et.
Varolusun olmani istedigi bicim bu. Bazi agaclar daha uzundur, bazilan daha kiguk. Kiiglk
agaclar gergin degildir, daha uzun olan agaclar da ego yikli dedil. Varolus cesitlilige



ihntiyac duyar. Biri senden daha gucltdir, baska biri senden daha zekidir ama baska bir
acidan sen herhangi birinden daha yeteneklisindir.

Kendi yetenegini bul. Doganin génderdigi her bireyin muhakkak benzersiz bir yetenegi
vardir. Sadece birazcik arastir. Belki sen Ulkenin baskaninin yaptigi baskanliktan daha iyi
flit calabiliyorsundur, senin flitgliligiin onun baskanhgindan daha iyidir.

Kiyaslama yapilacak bir sey yok. Kiyaslama insanlan yoldan cikariyor. Rekabet onlari
surekli gergin yapiyor ve yasamlarn bos oldugu icin, hicbir zaman ani yasamiyorlar. Bitiin
yaptiklarn coktan bitmis olan geg¢misi distinmek ya da heniliz gelmemis olan gelecedi
distinmek.

Bdtlin bunlar insanlar adeta delirtiyor. Gerek yok, hicbir hayvan delirmiyor, hicbir agacin
psikanalize ihtiyaci yok. Tiim varolus stirekli bir kutlama halinde, insanlar haric. Insanlar
soguk, gergin, endiseli oturuyor.

Klcilk bir yagsamin var ve sen onu kaybediyorsun ve 6lim herglin yaklasiyor. Bu daha da
buylik korku yaratiyor, '6lim yaklasiyor ve ben daha yasamaya baslamadim bile." Bircok
insan ancak 6lirken yasadigini fark ediyor ama o zaman ¢ok geg oluyor.

Sadece ani yasa.

Sahip oldugun bitln nitelik ve yetenekleri en son noktasina kadar kullan. Hindistan'in
mistiklerinden biri olan Kabir dokumaciydi. Binlerce takipcisi vardi ama o kumas
dokumaya devam etti. Takipcileri arasinda krallar bile vardi. Varanasi krali ondan rica etti,
'Usta, bu iyi olmuyor, bizi utandinyor. Biz sana bakabiliriz. Kumas dokumana, her hafta
Pazar kuruldugunda kumaslan satmak icin pazara gitmene gerek yok. Bizi diisiin! Insanlar
sana bakmadigimizi distnyor.'

Kabir, 'Problemini anlayabiliyorum ama bir tek yetenedim var, o da giizel kumaslar
dokumak. Ben yapmazsam, bunu kim yapacak? Tanrn her hafta pazar yerine degisik
ylzler, degisik bedenlerle kumas almaya geliyor,' dedi.

Kabir miusterilerden s6z ediyordu: 'Efendim, kumasa dikkat edin. Benim dokumalarim
baska hi¢ kimsenin dokumalarina benzemez. Bu kumaslarin icinde benim sarkilarim,
benim ruhum var. Bitidn varligimi bu kumasa doktiim. Dikkatli olun, bu kumasi sefkat ve
sevgiyle kullanin ve hatirlayin: Kabir bunu 6zel olarak sizin icin dokudu Efendim.' Bu
sadece birkac kisiye soyledigi bir sey degildi, bunu bitiin misterilere soyliiyordu.

Onun payina disen buydu. Odrencilerine, 'Baska ne yapabiliim ki? Elimden geleni
yapiyorum: kumas dokuyabilirim, sarki soyleyebilirim, dans edebilirim ve bundan ok
hosnutum.'

Yaptigin seyden hosnutsan ve tim varolusun tanrisalin tezahirinden baska bir sey
olmadigini, kutsal yeryliziinde yolculuk ettigimizi, kimle karsilasirsan karsilas, Tanr'yla



karsilastigini hissediyorsan... baska bir yol olmadigini, sadece yizlerin degisik oldugunu,
icsel gercekligin ayni oldugunu hissediyorsan, bitiin gerilimlerin yok olacak. Gerilime
verilen enerji senin zarafetin, senin glzelligin olmaya baslayacak.
O zaman yasam sadece siradan, alisildik, ginlik bir varolus degil, besikten mezara bir
dans olacak. Varolus senin zarafetinle, rahatliginla, sessizliginle, farkindalidinla cok
zenginlesecek. Diinyayi, ona bir seyler katmadan terk etmeyeceksin.
Oysa insanlar hep baskalarina, baskalarinin ne yaptigina bakiyor. Biri flit caliyor, sen
yapamiyorsun. Aninda mutsuzluk geliyor. Biri resim yapiyor, sen yapamiyorsun, aninda
mutsuzluk.
Yaptigin seyi dyle bir sevgiyle, dyle bir 6zenle yap ki, dinyanin en kiglik seyi bir sanat
eseri olsun. Sana buylk bir zevk versin. Bu, rekabetsiz, kiyaslamasiz bir dlinya yaratacak;
batln insanlara sayginlik getirecek, gururunu tazeleyecek.
BltdnlUk icinde yapilan her eylem senin ibadetindir.

_&_
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